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文献
１詩人の追放
２０世紀中葉に，パートランド・ラッセルが，有名な『西洋哲学史』のなかに特
に（西欧哲学への）「スパルタの影響」という章を設けて，つぎのように書いてい
る。
……しかし，人々の想像力を虜にしたのはアリストテレスの書いたスパルタではなく，プ
ルタークが作り上げた神話的なスパルタであり，プラトンが『国家」のなかで哲学的に理
想化したスパルタなのであった。後世何世紀にもわたって若ものたちがこれらの作品を読
み継ぎ，ある時はリュクルゴスになり，ある時は哲人王になる夢に駆り立てられた。こう
して出来上がったアイデアリズムと権力愛との結合は，現代においてすら，なお生きつづ
けているのである。（Russell：ｐ,120）
１ 
この現代にまで生き続けている例として，ラッセルは，ルソーの思想や国家社会
主義（ナチズム）にも言及している。
「アイデアリズム」はさしあたり片仮名のままにしたが，ラッセルがのべている
文脈を考えると，理想主義ではなくやはり観念主義（観念論）と訳すのが適切なよ
うに思われる。ラッセルがギリシャ哲学を通説するなかで，あえてこの「スパルタ
の影響」という一章を設けた意味は，ギリシャの多くのポリスのなかでスパルタが
占めていた特異な位置と，これを取りまいた神話化された伝説とが，紀元前五世紀
中葉～四世紀前半という混乱の時代に出現した，プラトンという，後世の西洋哲学
を方向づけてしまうことになる学者の思想にも，決定的な影響をおよぼしていると
いう認識からであろう。もっとも，後世の西洋哲学を方向づけたという意味は，プ
ラトンがそれほど希有の人であったことだけが理由だともいえない。地中海世界に
発した彼の影響が，アルプスを越えてヨーロッパに波及し，やがて米国も含む西洋
全体に広がってゆく。この後世の西洋が，やがてかれの所論につながる系列以外を
排除するように作用するある力によって支配されたという可能性も排除できない。
これはまた，別個に検討する必要がある問題であろう。
プラトンの作品のなかから，彼の説の全貌を代表するものを上げるとすれば，誰
もが「饗宴』と，上の引用文に見える理想国家論である『国家』とを上げることは
間違いないだろう。（またこれら二つを結果的につなぐ位置に，『法律」が後に書か
れる｡）これらいずれの作品も，イデアこそ「知」の目ざすべき真の実在であると
説く論点で，共通している。
冷静な観点から見直してみると，エロスについて論じた前者と理想国家について
論じた後者という，一見異様にさえ感じられる二つの取り合わせは，しかし今日的
な表現で言い換えてしまうと「方法」論とその「応用」論というように，科学の初
歩的教科書でも読むように，まことにありふれた議論に見えてくる。プラトンとま
ったく同じ内容とは言えないにせよ，光学や幾何学を論じるにあたって長文で深刻
な「方法序説』を序論として付けたデカルトという学者が出た以後はいやが上にも，
西洋哲学にとって，このような「方法」と「応用」という組み合わせが定番になっ
た観がある。というわけで，この系列に属している現代人にとっては，大学で学ぶ
ものも教えるものも，何か人々の注視を必要とする「問題」が出現すると，飽きも
せずにこの「方法」か「応用」かのどちらかに属する科目を大学の学習教科内容に
追加し，そうした問題に「対策」を講じて「解決」に専念させようと身がまえる。
かくして，国民の健康と保健が社会問題となれば医学部が文教政策上脚光を浴び，
２ 
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人権重視が社会問題になれば法科大学院がにぎわい，市場競争が破廉恥に激しくな
ればビジネス大学院がにぎわう，などなどの特徴的な状況が現出する。
もっとも，このような状況が日常的にありふれたものになってしまえば，現代人
はそれがイデアの名で呼ばれる眞実在の追求とどんな歴史的関係があったのかを，
そもそも考えなくなっているのかもしれない。だから，二○世紀になって「身体論」
や，そのような論議と軌を－にする流行議論が何度か反復されても，それがいかな
る実在の探求なのか，それとも単なる流行なのか，あまり詮索してこなかった。
しかしこのような身体論も，意図するとしないとに関わらず，実は一種の観念論
的理想の追求である。人間が自分の身体を理論化するなどということは，フーコー
が『監獄の歴史」で示したように社会が病気にかかったか，または精神が病気にか
かったかどちらかの結果である。いいかえると，身体論は何らかの形で理想国家論
と前提を共有しているのである。
あまり先を急がないことにしよう。先のラッセルの文に見えるリュクルゴスは，
たしかにその約三百年後にプラトンが大いに尊敬した立法者（後世の意味の法律家
ではない）のひとりであった。プルタークなどの書き残したところによると，彼が
行ったことは，おそらく世界でももっとも進行速度の早かった地中海世界の貨幣経
済のために，たえず崩壊の危険にさらされていたラケダイモン人の社会を，氏族共
同体秩序の精神にまで，なにがしか引き戻そうとする試みであったと考えてよい。
貴金属貨幣の破棄，個人の家での著侈生活の禁止と共同食事所での質素な食事の義
務づけ，成文法制定の禁止，土地の公有などの内容は，それらが果たして成功した
かどうかという論争とは別に，彼がレトラ（神託）としてスパルタ人に義務づけよ
うとしたいわゆる「立法」の意図を，如実に物語っている。これが，ラコニア同様
に（あるいはそれ以上に）この同じ地中海世界の秩序解体作用にたいして，いかに
して対抗すればよいかに心を砕かざるを得なかったプラトンをして，理想国家とは
いかなるものであるべきかについて思索させる上で大きな影響力を持っていたとい
うのが，ラッセルのいわんとする意味であった。
このことにまつわって，「国家』（特にその第十巻）には，折々問題となる奇妙な
部分が含まれている。詩人追放といわれる問題である。最近にも，修辞学研究者の
ナダフが，プラトン行った「哲学者による詩人の追放」は，詩と哲学との相互補完
関係を損ないかねない「検閲」であるという，攻撃的なニュアンスの書物を刊行し
たばかりである（Naddaff：特に第２章は重要)。一方，プラトン全集の「国家」
を邦文に移された古典哲学者藤沢令夫による詳細な解説は，プラトンは理性（ロゴ
３ 
ス）と恩`准とによって捉えられるものと，感覚によって捉えられるものとを区別し
ているのであり，詩を軽視する意図から出たものではないと，この部分を積極的に
評価している（『国家』補注Ｂ:pp765-73など)。いわばここに見る哲学と詩との
区別は，哲学の優位を主張する上で必要かつ重要な論述だったという主張であり，
これはこれで，問題の大きな側面を指摘したものといえる。
われわれはここで，問題の箇所をプラトンの書いたところにしたがって要約して
おこう。
プラトンは，第十巻冒頭で家具とくに寝椅子を例に引いているから，われわれも
最初はこれに従うことにしよう。１)｢真の」寝椅子は，プラトンにとってはただひ
とつ「イデアの世界」のなかにしかない。このイデアの世界に直接参与することを
目指す，「理性」という能力を持つ者は，哲学者だけである。２)一方椅子職人は，
イデアの世界の寝椅子に感じられる形（後世の哲学用語では形相）を与えて，「感
覚にとって」現前する個々の寝椅子を作ることができるだけである。３)さらに第三
に，具象としての寝椅子を「模倣」する画家や詩人（悲劇作家）たちがいる。彼ら
は二重にイデアの世界から遠い者たちであり，哲学者が王となって支配する理想国
家から追放しても，すこしも差し支えない存在なのである。
こうして箇条書きにすると，この思想の不自然さを強く知ることができる。この
章に先立つ数章でも，同じ結論にみちびく見方がさらに多くの言をついやして叙述
されている。たとえば，彼は人間の身体は成長したり衰えたりするからそれを管理
する体育は，教育にとって究極的に必要なものではない（プルタルコスの筆になる
伝記を信頼できるなら，リュクルゴスはこれに反論するだろう。これも，プラトン
がスパルタを過度に意識していた結果かも知れない）とのべる。そしてこの事柄と
同様に，音楽や文芸は，人間に「習慣づけによって感覚を授けるにすぎない」もの
だと断定する。こう論じながら，プラトンは感覚とはまったく当てにならないもの
であり，理性的な思惟にもとづく思考こそが，人間にたいして何が「善」でり「正
義」であるかという最も重要なことを指し示すことができると，くり返して主張す
るのである。
この理性的な思惟のために必要な必須の教育科目としてプラトンが上げているの
は，数論と算術，幾何学，天文学，および，もちろん哲学（哲学的弁論術を含む）
などである。最初のものを数学と総称することにすれば，数学こそ感覚に左右され
ない哲学の基本だというこの思想は，西洋思想の主流に典型的な思想である。この
思想は，二○世紀もよほど年数が進んでから，フッサールが道を誤る原因にもなっ
４ 
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たものでもあるし，現代人が数値を物神的に崇拝する文明の虜になる遠因でもある。
画家や詩人，なかでも悲劇作家が哲学者の理想国家にとって無用な存在だという
プラトンの思想は，要約すると何を物語るものだろうか。ギリシャ悲劇は「親族と
国家」との，二つの異なった規範の対立を描くものであったことを論じた学者がい
る。ロビン・フォックスである。彼は，ソポクレースのテーバイ三部作を形成する
『アンティゴネー』を，人類学者の目を通してくわしく分析した。そして，アンテ
ィゴネーが代表する親族集団の規範と，クレオーンが代表する国家の法律との間の
対立と葛藤を，この悲劇のなかに読みとった（Fox:ppl41-189)。
この悲劇のなかで，アンティゴネーはゼウス・バシレウスを守護神とし，ギリシ
ャ人が古来から儀礼を通して守りつづけてきた親族集団の徒に忠実に従おうとし，
一方その行動を答め，それを法律を守らせるという新来の「国家の利害」の見地か
ら罰しようとするクレオーンに逆らって，自殺する。この結果クレオーンは，アン
ティゴネーの恋人であった自分の息子までを死に追いやることになる。ラーイオス
家にまつわるこの神話は，アイスキュロースなども含む多くの悲劇作家によって取
り上げられた主題であり，フォックスはそれらがみな同じ葛藤を前提にしているこ
とを，雄弁に解き明かしている。この悲劇に親しんでいた当時の観衆にとっては，
これこそが主題そのものであることは，見まがう余地がなかったはずであると，彼
は指摘する。この悲劇は，近代の作家・批評家の多くが誤解したように，近親相姦
や，国家対個人などを主題とした作品なのではないのだ，と。
ギリシャ悲劇が，ある固有の秩序（国家ではなく社会＝親族集団の秩序）にもと
づく規範を取り扱い，またそれに照らして善悪を判断する劇中人物を通して，この
規範をバッカスの祭り（儀礼）の折々に人びとに提示するものであったことは，疑
いの余地がない。もともと，儀礼が規範の確認と伝承の場であることは，どこの世
界でも同じである。また，親族集団の規範と明示しないまでも，ギリシャ悲劇が善
悪の「行動規範」に深く関わっていたことだけなら，最近の平田松吾の研究でも見
て取ることができる（平田：2003)。こう考えると，なぜプラトンが詩人，すなわ
ち悲劇作家を彼の哲人王国から追放しようとしたかという理由が，見えてくる。
プラトンは，おそらくすでにテーバイの王制さえ通り過ぎて，借主政治にまで進
行していたアテナイの国家を目撃しつつ，理想国家を構想しようとしたのだった。
この時プラトンの目には，アルカイックな（国家ならぬ）社会の規範を提示しつづ
ける悲劇は，儀礼の呼び起こす「感覚を通して」ギリシャ人（アテナイ人）の心の
中に，善悪や正義に関するむしろ有害な記`億を呼び起こす存在と写ったのであろう。
５ 
その上で，哲学（学問）という方法によって，リュクルゴスによるラケダイモン人
の改革に対抗できる理想国家論を，構想しようとしたのであろう。二千三百年後の
ヒットラーの場合は，芸術家になる夢をあきらめる代わりに，「国家」を材料にし
て自分の表現欲を満足させようとした。プラトンはそこまで重傷だったとは思えな
いが，すくなくとも彼は，人間の想像力から学問だけを切り離せると考え，また切
り離すことこそが必要だという考えに，先鞭をつけたのである。かれは，これによ
ってはじめて学問が有益なものになると考えた。
２真理と善悪のすり替え－｢神の国」
だが，プラトンによる詩人の追放は，ある奇妙な思考様式の刻印を後世に残す結
果となった。すなわち，哲学の提供する「真理」によって「善悪」を置換するとい
う奇習である。真なるものが善であるという，真理（真偽）を善悪の尺度と見なす
思考様式は，西欧社会に後世まで長く尾を引いた。哲学という名称は，やがて近世
以降には科学という名称にまで進歩（変化）していく。近代になると，すでに「科
学的」という決めぜりふがあたかも万能の魔法のように人心を支配し，学者の方も
学問研究を通じて実は善悪にかかわることに手を染めているのだという自覚さえ，
どこかに振り捨てて顧みない。そのくせ，価値判断からの自由という別の陳腐なせ
りふを振り回すことを覚えたから，都合のよい時には「科学的」で，都合の悪い時
には「価値判断から自由」という無責任な使い分けが横行することになる。
だから，感覚を不確かなものとして追放しようとしたプラトンの構想は，善悪を
真理によって置き換えるという高価な代償を，結局支払うことになった。実際は，
善悪についてのギリシャの人々の判断を動揺させたのは，彼らが真理を見損なった
からではない。フラトリアを基本としていたギリシャ人の社会が，貨幣経済，債務
奴隷，戦争などによって台頭した，社会にたいする「寄生虫」としての国家の登場
によって揺るがされたからであった。それを，真理への無知の結果と見なしたプラ
トン以降は，西洋哲学ひいては西洋科学は，入り口を間違えて迷路をさまよいはじ
めた。
正確に言うと，この迷走を引き起こした真犯人は地中海世界にはじまった文明化
のプロセスである。プラトンは単に，このプロセスの中に翻弄されて苦しんだ被害
者と考えるべきかもしれない。しかし，文明化の爪跡がプラトンの名とともに西洋
の知の中に深い傷を残すにいたったことは否定できない。
６ 
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ハンス・ヨナスは，名著『グノーシスの宗教』のなかで，そのプラトンからさら
に数百年後のヘレニズム時代に，地中海世界から小アジアにかけて旋風のように吹
き荒れた宗教現象にたいして「グノーシスの宗教」という総称をあたえ，その全容
を活写した。この宗教現象が，歴史上はじめて「世界宗教」と称されるものの多く
を台頭させた。この「世界宗教」なるものについて，ウェーバーは特に厳密な定義
を与えたわけではない。ただ，その特徴とされる点を要約すると，特定の地域民族
に信仰されるだけでなく世界中にひろがり，またそれ故に信者数がきわめて多いも
のだとされる。ウェーバーのこの「世界宗教」という定義がもっともよく当てはま
るのは，実際にはキリスト教である。ヨナスは，グノーシスの宗教の特徴を開示す
ることによって，キリスト教の成立を解明しようとした。
彼は，グノーシスの宗教と呼んだ現象が三つの構成要素によって特徴づけられる
と指摘する。すなわち，ａ､ギリシャ哲学の影響，ｂユダヤ教の影響，ｃ・メソポタ
ミアの士俗，である（Jonas：ｐｐ５－２７)。それぞれについて（特にｂとｃ､につい
て）は，ここであまり立ち入ることができない。
しかし，ａについては，上のプラトンに関する記述を前提とすれば，事柄の成
り行きを理解することは難しくない。この時代には，ギリシャ人は（ローマ人と異
なって）すでに郷里（コスモス）を失った存在，すなわちコスモポリテース（コス
モポリタン）という，いわばデラシネの境遇のなかに生きるしかなくなっており，
さらに時代も新プラトン派の出現を見るようになっていた。プラトンが『国家」の
末尾に記述した内容を逆に証明するかのように，デモス（国家から見た居住場所）
単位に再編成されたポリスは多くが僧主政治のなかに崩れ落ち，ギリシャ人たちは
地中海世界に散り散りになり，あるいは槍を担いでアレキサンドロスの東征に傭兵
となって盧従した（cfGriffith)。ギリシャ人たちが散った後の地中海世界は，キ
ヴィタスの崩壊の中から軍事力と道路と法律によって史上最悪の覇権国家へ進む道
を選んだ，プラグマティストのローマ帝国の手中に帰した。ギリシャ人たちがこう
した覇権への道を進まなかったことは，せめてもの救いだったかも知れない。ヨナ
スのいうギリシャ哲学も，こうして故郷を失った後のギリシャの哲学である。その
内容は，プロティノスに見られるように，真のイデア世界すなわち「－者」への，
ほとんど宗教的ともいうべき憧慢へと変質していた。プロティノス自身とグノーシ
ス宗教との同一視は不可能であるものの，彼を含むギリシャ哲学がグノーシスの宗
教にあたえた影響は，やはり無視できない。
ヨナス自身は，つぎのように述べている：
７ 
グノーシスとはなによりも「神」を知ることを意味した……｢神を知る」とは，自然に
は知りえない何ものかを知ることであり，だから当然知ること自身も自然な状態ではない
……この知識には，その対象に聖なる領域，すなわち天上の様々な世界の秩序と歴史に含
まれる，あらゆるものが含まれ，またそこから帰結する人間の救済とが含まれている。こ
のようなものを対象とする知識は，精神行為としては，哲学の合理的認識とは大いに異な
ってくる。一方ではこの知識は，神聖な秘儀あるいは内的な照明を通じて真理を「受容」
するという点で啓示の体験と分かちがたく結合しており，他方ではまた，救済の秘密と関
わっているがゆえに，「知ること」はたんになにか外のものに関する理論上の情報を意味
するものではなく，人間の状態の改善という意味で，救済をもたらす機能をもとめられて
いる……(Jonas：ｐｐ３４－５)。
上の文章は，どこか現代人が「知識」にたいして抱く期待について暗示している
ようにもとれる。もちろん，この文はプラトンその人が，非合理で神秘主義だった
と言っているわけではない。しかし，イデア論は－歩間違えると，神秘主義に堕す
る可能性を秘めていたことは，否定できない。なぜなら，「知識」そのものは「純
粋に形式的な術語であり」（ヨナス)，プラトンの用語を援用すると単なる形相それ
自体であり，だから，この「人為的な」形式のなかに人間側の窓意的な内容が入り
込むことを避けることは，もともと無理な事柄だからである。事実，真のイデアは
超越的一者である「神」にやすやすと姿を変えた。そしてこの超越者は，ヨナスの
言うグノーシスの宗教という文明化現象のなかで，ひとびとを，依って生きるべき
共同体を破壊され，地中海世界の民衆は，共同体の代替物である文明化宗教のなか
に精神的依り場だけを与えられる存在に過ぎない集団と化す上で，絶大な暴威を振
るった。あたかも現代の人間たちが，科学技術の恩恵を渇望している集団であるか
のように見なされているのと，大いに重なる構図ではある。
獲得した信徒の数の点では，グノーシスの宗教現象のなかの最大勢力はマニ教で
あったと考えられている。しかし，これに拮抗しつつ，後世もっとも勢力拡張に成
功した「世界宗教」は，もちろんキリスト教である。紀元四世紀末，マニ教の世界
観に感銘して入信し，哲学を志し，やがて後者に転向して最初の本格的キリスト教
神学者となったのは，アウグスティヌスであった。彼の名声は，なかでも大著『神
の国』によって収められた。この書こそ，善悪を真偽とすり替える上で決定的な役
割を果たしたものであった。
パートランド・ラッセルは，しかし，この『神の国』にたいしてつぎのように，
にべもない批評を加えている：
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『神の国』には，本質的に独創的なものは何も含まれていない。終末論はユダヤ教起源
のものであり，「黙示録」を通してキリスト教に入ったものだ。恩寵予定説と選良思想は
パウロのものであり，アウグスティヌスは「使徒書簡」にすでにあるものを拡張し，それ
を論理の上で発展させただけだ。神聖な歴史と世俗の歴史を区別する思想は，すでに『旧
約聖書』の中に明確に書かれている。アウグスティヌスがしたことは，これらの要素を寄
せ集めて彼の時代の歴史に合わせて叙述をおこない，キリスト教徒が，西ローマ帝国の滅
亡とこれに随伴する混乱にあたって，大きな信仰上の試練を受けることなく時代に同化で
きるようにしただけだ……過去と未来に関するユダヤ教の歴史観は，いつの時代にも抑圧
されたもの，不幸なものに強い訴求力を持ったぐいのものだ。アウグスティヌスはこの歴
史観をキリスト教に応用し，マルクスは社会主義に応用した……(Russell：pp382-3）
この評価は，正しい。たんに時代の流れに迎合しただけの哲学者や神学者は，ラ
ッセルのような天賦の才能には理解しがたい暗愚さと映るだろう。同じことを，ニ
ーチェも感じていた。ニーチェはもっと端的に，『善悪の彼方」のなかであのよう
な「奴隷根性」は許し難いとのべている。（Nietzsche：ｐ､68-9）だがいずれにせよ，
真理の名において善悪の判断のすり替えを不動のものにしたのがアウグスティヌス
であったことは，否定しようがない。
善悪は，真理のように一元的なものではあり得ない。家族や親族構造は文化ごと
に異なる。法的「所有権」など存在しない文化はいくつも存在する。土地に鍬を入
れることが忌避される文化も多々ある。なぜかについては，次章で文化を定義すれ
ば明らかになる。ともあれ，このすり替えが文明宗教の教義から出たものであった
ことは，西洋の抱えた誤りを決定的に回復困難なものにした。『神の国』に描かれ
たcivitasは，人類が生きるためには「共通の宗教信仰」さえあれば十分であり，
古来人間が生き続けてきた土地に根ざした氏族共同体など，いささかも必要ないの
だと主張する。このcivitasは，さながら政治権力としての国家そのものであるか
のようである。その中から，「自由と民主主義」とは「テロとの戦い」の名におけ
る戦争のことだと主張する，現代覇権国家の一国単独行動主義を布教するブッシュ
政権の声がこだまする。
３文化と文明化について
１）文化とはなにか
真理と善悪の決定的な相違を知ることは，簡単なことである。時間を五十万年ほ
ど戻して思考できる想像力があればよい。地球創世以来の時間に比べると，わずか
９ 
に千分の一程度の誤差でしかない短い時間である。
わずかこれだけ遡れば，ホモ・サピエンスはまったく存在しない。だが真理は存
在した。だからこそ，われわれは地球創世史について考えることができる。一方善
悪は，かりにそれがホモ・サピエンス全体に「妥当する」という極端な仮定を採用
したところで，人類のまだ居ない地上には，存在しようがない。だから，真理と善
悪を混同したり，善悪を真理から正当化するのは，想像力の極端な欠如としか言い
表しょうがないのである。こうして主張される善悪など，宇宙の真理に比較すれば，
あるいは漢文風に「原道」に比較すれば，まったく微々たる存在に過ぎない。宇宙
の真理という大海の水の一掬を，人はもちろん知ることはできる。だが，それが善
悪の基準になるとは，自惚れもきわまった謬見である。
この謬見の取りわけ恐ろしいところは，真理は単一であることにある。物理法則
は地上のどこにおいても，基本的に変化することはない。ところが，人倫・習俗は
土地の生活条件が変化するのにともなって，きわめて多様になる方が，むしろ当然
なのである。このことは一見自明のことに過ぎないが，真理が道徳と混同されると，
善悪は地上どこにおいても単一であることが当然であるかのような不思議な固定観
念が，思想の中に根を下ろしはじめる。これこそが，西洋の落ち込んだ誤った入り
口から発生する混乱の正体であった。かくして，この謬見はさまざまな方向に負の
影響をおよぼしはじめる。大海の一掬に過ぎないものを大海そのものと思い為すに
は，どこかにこの無理を緩和してくれそうな，都合のよい足場を探したくなるので
あるかもしれない。感情から解放されることによってのみ存在を保証される，理性
とか明蜥判明な生得観念とカユは，このような理由から繰り返して登場せざるを得な
かったものだ。
われわれは，道徳的善悪は，もともときわめて多様な文化のなかに埋め込まれ，
一体化しているという見解を取る。この自明な見解の背景を，ここで誤解の余地な
く明白にしておくことがぜひ必要と思われる。
文化の具体的な姿と，文化の担う働きとを考えるにあたっては，両方を事柄とし
て区別しておかねばならない。この理由も単純である。文化の具体的な「姿」は，
衣食住その他それを持っている人間グループの住んでいる土地の気候，風土，生計
の方法などに応じてもともと多様になるはずだからである。
もしこの多様な姿を，あえて一般化しなければならない場合に，文化の担ってい
る働きについてなら，一般化することが出来る。多様なヒトのグループには，個々
のグループがそれぞれの固有な土地（その生物・無生物すべて）との間に形成した，
１０ 
詩人の追放について
共生関係がある（共生関係は相利関係だけを意味しない。異なった種や環境との共
生は，捕食一被捕食関係なども含む。今西：2002，井上：２００１など参照)。
こうした関係のなかで，あらゆる生物は宇宙の熱的非平衡状態のなかの，固有の
ニッチのなかで生きている。これは具体的な土地なのであり，生息地やテリトリー
のことである。
ヒトとてその例外でない。ヒトでは，この場所をオイケオから転じた英語によっ
てエコスフェアと呼ぶことがある。また郷里，故郷，故国などとも呼ばれる。人間
が文字によって記述した歴史は，従来どちらかというとこれらの郷里や故郷を喪失
した事例や喪失しつつある事例を，固有に人間的なものと見なしたがる傾向があっ
た（これについて，レヴィーストロースがサルトルの弁証法的理性論を批判しつつ，
｢歴史」は人間の本来の姿ではないと警告したことを想起する必要がある：Levi‐
Strauss：1962；ｃｈａｐｌＸｐｐ２９６－)。だが実際には，有史以来すでに数千年経過し
た今日でさえ，同じ父祖の地に住み続けるヒトのグループは，当然存在する（最近
の事例では，ロ蔵：1996)。区々たる人間関係を越えてエコスフェアまで想像力を
広げうるひとにとっては，ヒトを含むあらゆる生物がこの生存の場所を外れれば，
おそかれはやかれ衰退・絶滅の坂を転落する危険があることを，理解できるはずだ。
この明瞭な事実が了解されれば，文化の「働き」も理解できる。その働きの基本
は，長い時間と多くの世代を重ねて形成された共生関係を，世代を超えて出来るか
ぎり「変化させない」ことである。端的に要約すると，文化の働きとはヒト･グル
ープの「生活様式を変化させない」ことにある。
生物個体の身体にＤＮＡがある。その働きは，個体の身体の姿を変化させないこ
とである。ＤＮＡの個体を越えた継承を生殖という。それと同様に，個体を越えた
群れにも，生活の姿が変化しないよう保存する集団作用がある｡この作用は，たん
に生得的なだけでなく学習されるものでもある。ヒトも同じであり，これが文化の
働きである。こうした働きが存在する理由も，単純明快である。人為的な（即ち窓
意的な）変化は，上記のエコスフェアでの固有の共生関係を破壊するからである。
この意味の働きをする「文化」なら，およそあらゆる生物種が持っているはずで
ある。この点では文化を人間固有のものと考える必然性は，むしろどこにもない。
単に従来，このような見地からの研究がすぐなかっただけである。しかし，そうし
た研究が増加しつつあることも周知のことである。宇宙的な熱的流れのなかで，こ
れに押し流されずに止まることがあらゆる生物の生存そのものだからである。
しかし今は，話題を拡散させないために，ヒトだけに対象を限定しておく｡その
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上で，レヴィーストロース以来知られるようになった「文化の構造」という表現を
考えてみるとよい。ある時期，彼の労作は「構造主義」という流行語のなかでもて
はやされた。しかし彼のいう構造は，上記の意味の共生関係を変化させない働きと
して理解するときにのみ，正しく理解できるものであった。わが国での流行は，こ
のもっとも基本的な問題点をほとんど明らかにできなかった。流行現象とは所詮，
そうしたものである。
ところで，以上のように理解すれば，文化の具体的内容をなしているものも自ず
から明らかである。すなわち，文化が行動の規範を内容としていることは，ある意
味で当然のことといってよい。
しかし，大きな問題はここから先である：１）その行動規範はどのようにして形
成されるのか，２）またそれは，どのように維持されるのか。
この二点について，社会学や社会科学はほとんど無定見といってよいほど混迷し
ている。定量的に計測したことはないが，日常にありふれた行動や組織にかんする
任意の名詞に「文化」の語を冠して，ネット検索でも試みてほしい。「食文化」「育
児文化」「メディア文化」「ＩＴ文化」「企業文化」「国民文化」「国際文化｣……列挙
しきれないほど多数あるが，困ったことにこのどれを検索語にして検索してもおび
ただしいサイトがヒットする。さらに困ったことは，どれの場合にも，それに関す
る「学術論文」（学者を職業にする者の文章）が見つかることである。「文化」とい
う語には術語が存在しえないほど，日常語と混乱しているのである。現代では，組
織や集団があると，あたかもそこに「文化」が湧いてくるかのように理解されてい
るらしい。
流行のなかで俗語が使われることにまで，関心を持つ必要はない。放置すれば，
泡のように消えていくだろう。しかしこの状態のなかでは，われわれの論議を先に
進めることには難点がある。ここまでなるべく術語を必要としないように述べてき
たが，これでは前述の１）や２）の問題に納得のいく論述を行うことができない。
だから，ここで使用される「文化」は誤解の余地のない術語であることを明記した
上で，この二点について述べる。
１）について，もし現代に人間の行動規範がどうやって作られるのかを記述した
いのなら，たとえば「メディアが作る行動規範」とか「企業が要求する行動規範」
などのように言い分ければすむ。この二例は，すべて行動規範が人為的に作られる
場合の典型である。これらも，規範は人為的に作られると考える点で，ラッセルの
上げるナチズムなどと並んで，プラトン理想国家の遠い脆弱な末育だろう。
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だが実際の文化は，もともと人間によってではなく，自然によって作られたはず
である。また，個体の時間を越えた長い時間のなかで作られたはずである。自然の
なかの共生関係とは，このような性質のものである。この関係を維持し，またグル
ープ内の相互扶助を維持することは善とされるだろう。これを無益に破壊したり他
の成員を顧みずに不利益をあたえたりすることは，当然に悪とされるはずである。
逆に表現すると，人為的・窓意的に規範が作られることは，基本的に悪なのである。
２）どのように維持されるかについても，誤解だらけなのが現状である。現代人
はあまりにも国家が制定する法律に飼い慣らされているから，規範といえば法律を
基準に考えたがる。だが，この意味の法律は国家が強制するものであり，同じく国
家による刑罰と表裏一体である。無自覚に功利主義の影響を色濃く受けた二○世紀
の社会学は，善行には「報酬」が与えられ悪行には「制裁」が与えられることによ
って行動規範は維持されるとする「サンクション理論」によって，法と刑との関係
を一般化しようとした。だがこの時に，簡単で自明なことが見落とされた。法律を
制定し強制する国家（政府）は，人類がつねに必要としてきたものではないという
事実である。ライプニッツは，一七世紀にすでに，国家が人間に不可欠なものでな
いことを指摘していた（Leibniz，１７１１：ｐ４２４，ｅｔ・ａＬ)。人類学者エヴァンズープ
リチャードらは，一九四○年になってもまだアフリカに集権化された政府（国家）
が実際に存在しない部族の事例を発見し，国家は人類とともにあったという，典型
的に西洋らしい馬鹿げた俗説に止めを刺した（Fortes＆Evans-Prichard，ｅｄ)。
彼の名作の舞台となったヌアー人もまた，そうであった。レヴィーストロースも，
アマゾン原住民で同じことを発見している。
さらに日本の人類学者□蔵幸雄は，一九七○年代末から八○年代にかけて，マレ
ー半島山岳部のスマッ・ブリという狩猟採集民について研究し，つぎのようなきわ
めて興味深い事例を，モノグラフのなかで述べている。（口藏１９９６：ppl62-165）
ポーナンは，ある種の行動規則と，それをまもらなかった場合にトハン（さまざまな神の
ひとつ）が課す制裁を意味する……中心は食物の分配にかんする禁忌である。他人がある
食べ物を食べているところを目撃したら，その人はおなじ食べ物を食べなければならない
という規則である……したがって，食べているところを目撃された人は，目撃した人にも
自分の食べ物をわけ与えなければならない……もらって食べる量は関係しない。ごくわず
かでも食べればポーナンを回避できる……
また，食べ物の種類によって厄災がふりかかる可能性の高さ……重さにちがいがある。
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彼らが高い価値をおいている食べ物ほど生命の危機にかかわる厄災がふりかかる可能性が
高くなる。野生のヤムイモより，コメ，小麦粉，砂糖のほうがポーナンの危険が高い。
ある人が，誰かがある食べ物を食べたことを目撃したか，また知ったときにだけポーナ
ンの状態におちいる……ポーナンは人びとの間での食べ物の積極的な分配と，それによる
平準化を推進することになる。スマッ・ブリではポーナンの回避のために，みずから食べ
物を要求するより，むしろ相手を厄災からまもるために積極的に食べ物をわけ与える……
二，三歳の子供でも，その子が食べ物を手にしているところにいきあうと「ポーナン」と
いってその半分をさしだす……ものごこるがつくころから食べ物をわけ与えあうことが教
え込まれる……
食物の分配以外のポーナンは，行動の自由意志にかんするものである……人を誘う場合，
相手が逵巡しているようであったら，強く誘ったり強要してはいけない……ついてきた人
が事故にあう可能性が高いからである。（ppl62-165）
この事例を「報酬|｣－｢制裁」セットで説明することはきわめて困難である。むし
ろ食物を与える子供の側の「自己抑制」にもとづく行動というべきである。子供さ
え自発的に従うこのような行動規範は，引用にも述べられているように親や年長者
から子供に伝えられる。この子供も，成人すれば年下のものにたいして同じことを
するであろう。前出のフォックスは，アメリカ原住民のハパニという母系氏族に実
際に養子となった経験をもとに，養子縁組の儀礼の模様を叙述している。男も女も
氏族全員が参集した中で，一旦子となったからには同族全体が彼に責任を持ち，彼
もまた，生きているときも死んだ後も，同族にたいして責任を持つべきことが厳粛
に宣言されたと伝えている（Fox:ppl36-7)。
スマッ・ブリでもハパニでもまた他の多くの原始共同体でも，分配の平等や他者
にたいする配慮が，行動規範の中でもっとも重視される。そして，それらのいわば
｢徳」は独特の仕方で，人びとの禁忌や分類や口承の中に組み込まれている。これ
こそが「文化」の本来の姿である。これが，頻繁に行われる起源神の祭祀や祖先儀
礼におけるの反復と，毎日の生活の中での反復によって，維持され伝承されていく。
これが文化だとすれば，現に生きている成員の一生と維持される文化の時間とは，
どちらが長いだろうか。もちろん後者である。だから，社会があって文化が発生す
るという現代の学者の認識は，決定的に間違っている。いわば文化が生きているの
であり，社会とは，現実にはそのなかに現に生きているものたちだけを切り取った
｢切断面」に過ぎないのである。いわんや，政治・経済・社会以外の残余カテゴリ
ーとして文化があるかのような取り扱いは，問題外である。文化は，それ自体が有
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機性をもった存在である。
年長者から年少者への伝達といえば，プラトンらの影響を受けた当世風の言葉で
表現すると，「教育」ということにはなる。しかし，この言葉も誤解されやすい。
大学教師自身が教育といい，カリキュラムとか教育方法とかといいはじめるように
なった。現代人は，教育さえ学校制度と文教行政なしには理解できなくなっている
のだろう。文化の伝承は，こうした制度的発想にはまったく馴染まない。行動規範
として文化が伝承され維持される場所は，繰り返すがさまざまな儀礼や口承の形を
とってである。フォックスの述べる事例はその一部である。周知のように，儀礼も
－年間に何回となく反復される。同時に，儀礼は生活そのものとともにある。むし
ろプラトンは，儀礼のなかの悲劇の反復のなかにこそ「教育」を見いだすべきだっ
たのだ。
地中海世界で教育と文化が衝突しはじめたと思われる歴史上の事例が，クセノフ
ォンによって書き残されている。後世ペルシャ王になるキュロス少年の「教育」に
ついて書かれた，『キュロペディア」という有名な作品である。クセノフォンは，
つぎのようなキュロス王の言葉を書き記している。
「わたしはかつて，正しく裁かなかったために鞭打たれたことがあった。事件はつぎの
ようなものだ。小さな上着を着た大きな少年が，大きな上着を着た小さな少年を見つけた。
そこで大きな少年は，小さな少年の上着を取り上げて自分の上着を着せ，自分は取り上げ
た大きな上着を身に着けた。
これを裁くように命じられて，わたしは各自が自分に適した大きさの上着を付ける方が
正しいと決定した。そのとき，先生がわたしを鞭打って仰った゜もしおまえが，どちらの
上着がどちらに適しているかを裁く役目であれば，おまえのした通りにしてよい。しかし，
上着がだれのものかを決めるのがおまえの義務である以上，おまえの考えるべきことはつ
ぎのことでなければならない。力づくで上着を取り上げたものがそれを所有すべきか，そ
れともその上着を謎えさせたか買ったかしたものがそれを所有するべきなのか｡どちらが
正しいかを決定することだ。そして先生は，法にかなうことが正しいことであり，法に反
することが不正なことである以上，判決はつねに法にかなう方を取るべきである，と仰っ
た」（Xenophon：ｐｐ４１－２）
叱られたキュロスの判断が共同のものに関心を持ち，他人に利益をもたらすこと
に関係しているのにたいして，法にもとづく所有を決定せよと叱った教師の見解が，
法律による支配と個人の利益とに関係していることは，一見して明らかである。上
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の引用に言葉を補って説明すると，ギリシャ人教師は法律による所有を優先するよ
うにと教育しているのである。キュロスは後世アケメネス朝ペルシャの主となり，
そのことを通じてクセノフォンなどのギリシャ人を魅惑したが，その統治が各部族
の自治を認めるゆるやかな連合体であったことはよく知られている。ここで見られ
る「ギリシャ風教育」と「古来の文化」との対立は，後世の法学者グローチウスな
どが考えた以上に注目すべきものであったといえそうである。
フォックスが『生殖と世代継承』を通じて正確に指摘しているように，「文化」
の担い手となる共同体は，氏族共同体（またはヌアー族のように氏族共同体の連合
である部族共同体）である。そこで，氏族共同体の崩壊は，当然ながらそのなかに
固有で自明の「文化」として包摂されていた，善悪の基準や感覚の崩壊を結果せず
にはいない。氏族共同体の崩壊は，場所によって差はあるものの，おおよそ前七世
紀頃には地中海世界という「先進地帯」では，覆い隠すべくもない状態になってい
た。プラトンや多くの思想家を理想国家論に駆り立てた原因であった，善悪の自明
さの解体は，すでにプラトンより相当以前に，覆いがたいものになっていたと考え
られる。
崩壊の原因は後述するが，これ以降厳密な意味では，人間は総体としての「文化」
が破壊されたてしまった状態のなかで，生きることを強いられてきた。ハンス・ヨ
ナスがその重要な著述で詳論する「グノーシスの宗教」とは，総体としての文化の
破壊のなかで生きざるを得なくなった人間が，特に地中海世界から中東にかけて何
にその代替を求めることになるかを，残酷なほど克明に明らかにしたものである。
文化の破壊が，異様な新興宗教を産む原因の最たるものだということは，なにも
現代になって突然起きた現象ではない。「文明宗教」というこの種の代替物は，人
間が文化を破壊していく過程のなかから発生した，それ自体遺憾きわまりない副作
用である。この副作用とともに人間が生きざるを得なくなったときに，プラトンの
理想国家論のような痛ましい営為がはじまる。そしてこの副作用は，実に現代にい
たるまで悪性化の一途を辿るばかりである。この意味で，理性の誕生を形容したヘ
ーゲルの「夕暮れに飛ぶミネルバの臭」は，実は羽ばたかせてはならなかったもの
を，文明化した人間が羽ばたかせてしまった結果なのだ。
われわれはすでに，この副作用から派生する病状のただ中に生きている。これは，
無視することができない事実である。しかしだからといって，この事実を見ぬふり
をしてものを考えるわけにはいかない。いわんや，この事実にたいする無知の上に
議論を展開するのは，なおさら論外である。この理由によって，身体論であると他
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のいかなる人間・社会にかんする議論であろうと，たとえ明示的ではないにしても，
原始的な氏族共同体にかんする洞察が前提にないものは，現代で議論の名に値しな
いのである。現代の人間と社会とについてのあらゆる議論は，事実上文化の崩壊に
ついての関心を，いいかえれば「文明化」についての疑念を，その内部に含まざる
を得ないのである。
この節の最後に，単純だが重要な点を断っておく。上記した意味の文化やそれを
担っている親族集団については，現代の事例をそのまま現実理解の前提とすること
は，多くの場合に誤りに導きやすい。数千年以前なら別だが，現代ではここに記述
したような文化とその担い手は，文明社会からの介入によってすでに変形させられ
ているからである。わたしたちの経験を例にとると，2004年日本の自衛隊がイラ
クに派遣され，駐屯地（宿営地）設営のためにその州の十を超える部族長たちと接
触した。この中で，自衛隊がもたらした金銭上その他の利益が，部族社会同士の過
去の関係を破壊すると，実際に危'倶されている。同じような経緯は，西欧が中東を
支配し始めた第一次大戦後から，すでに何度となく繰り返されてきた。この土地の
部族社会は，そのはるかな過去に由来する親族集団によって形成されてはいたもの
の，同時に文明の介入による変形からもまた，自由であることができなかった。同
じようなことが，アジアでもアフリカでも中南米でも，何度となく繰り返されてき
た。これを想起できないことも，別の意味で想像力の欠如というほかない事柄であ
る。人間に関心を持ちつつ現代社会を論じることは，そのなかに爪跡を残す数世紀
の時間を看取することなしには，無意味である。
２）文明化の過程
原始共同体の文化を破壊した最大の原因は，社会学者ジンメルが『貨幣の哲学』
でかつて喝破した通り，貨幣経済の発達という一見何の変哲もなさそうな事柄であ
った。ジンメルの言葉を借りれば，これが人間の「人格性」すなわち人間らしさを
破壊し，内部から共同体を解体に追い込む強力な腐食作用を及ぼした。固有の文化
を腐食させる上で貨幣が及ぼす作用は，共同体外部からの債務奴隷制が作用するだ
けでなく，共同体内部に債務者と債権者の分解を作り出し始めると，すでに取り返
しが付かないものになる。貨幣の作用は，原始共同体の分配の平等も相互扶助もも
維持不可能にする。貨幣は固有の生息場所に根付いた「生業」を無力化し，また貨
幣を持たない者の自制心を，意に介することなく踏みにじる。
古代地中海世界は，なかでも貨幣経済の破壊作用がもっとも端的に，無制約に進
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行する舞台であった。リュクルゴスの改革もソロンの改革も，もとはといえばこの
作用への対抗を意図する改革であった。ギリシャ人の社会は，親族集団であるフラ
トリアを基本とする生活から，居住場所をもとに再編されたデモスを中心とする生
活へと，もはや戻れない道を進み始めた。最終的にギリシャ人たちを待ちかまえて
いた結末は，ポリスそのものの崩壊と地中海世界全体への離散という結果であった。
『貨幣の哲学」のなかのきわめて有名な一文のなかで，ジンメルはつぎのように
重要な指摘をしている。
「法律，知性，貨幣という三つは，どれもが個性にたいする無関心という特徴を共有し
ている。これらの三つは，生の営みの全体性の中から，抽象的で普遍的な要因だけを抽出
する。こうして抽出された要因は，自分に固有の独立した規則に従って自己増殖し，やが
ては人間の関心のもつ全体性に干渉し，それを逆に自分の方に従属させるようになる。
その意味でこれら三つのすべてが，人間的な内容という三者の本質にとってはどうでも
よいものにたいして強制的に形式と方向づけとを与える。その結果不可避的に，生の全体
性の中に矛盾を持ち込むことになる」（Simmel:ｐ､609）
法律，知性，貨幣は各々独立の要素というより，文明のなかで関連しあった要素
である。すくなくとも古代地中海世界でそうだったことは，哲人政治による理想国
家というプラトンの思想を想起すれば分かるし，その底流に地上でもっとも暴威を
窓にした貨幣経済があったことを想起すれば明白である。この三つがアルプスを越
えてヨーロッパ文明に到達したときにも，これらによる悪循環が何ら改善されなか
ったことを，ジンメルのこの指摘は物語っている。さらに彼は，この三者が人間の
生のなかにもちこむ矛盾を，三者すべてが共有している「平等」という建て前を例
に取って論じている。
平等が人間関係の形式的基盤となると，この基盤はかえって，人間ひとりひとり
が「もともとまったく等しくない存在」だという事実を先鋭に，かつ効果的に，証
明する結果になる。利己主義は「形式的平等」という約束のなかに立てこもり，利
己主義を不発におわらせる文化の作用を，無効にしようとする。この平等という原
則が表向き主張する普遍妥当性は，万人に奉仕するという口実のもとに逆に万人に
たいして利己主義を強要する武器ともなるものだと，彼は指摘する。こうして，法
律，知性，貨幣の強要する平等原則と普遍妥当性とが，個性に満ちた人間たちの生
を，窒息させる結果になる。
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また，上のジンメルの引用のなかに，貨幣と協同しつつ人間の文化を破壊してき
た原因と，その作用の様式が示唆されている。なかでも，国家という権力装置とこ
れが制定する法律は，さきにクセノフォンの文章で見たように，もともとみな自然
に異なっている人間を平等であるかのように見なすことによって，多様'性の上に立
脚している文化を無力化させることになるのである。国家にかんしては，これが人
間の第一次共同体の不可欠の一部をなしてきたという，根本的に誤った理解が長い
間なされてきた。この見解を分かりやすくいいかえると，ホモサピエンスは国家と
ともに誕生したということになる。このいいかえによって，上の命題の不自然さが
よく分かる。にもかかわらず，もともと人間グループの生活に国家装置は不必要だ
ったという当然の認識は，エヴァンスープリチャード等イギリス人類学者がアフリ
カのフィールドでこの偏見を否定する自由な研究を開始した一九四○年代まで確立
していなかった。それのみならず，いまだに現代人の間にさえわだかまった謬見で
ありつづけている。エヴァンスープリチャード等は，つぎのような判定基準を採用
している。
「社会が特権の集権化した構造を持っているかどうか。統治の装置と立法制度を持って
いるかどうか。つまり端的にいえば，政府を持っており，富と特権と身分の分配がこの権
力と権威の集中に応じて分裂状態をなしているかどうか……」（FortesandEvans-
Prichard:Ｐ５） 
この特徴を持つものを国家のあるグループとし，これらを持たないグループと対
比させると，西欧諸国による植民地化が前者を人為的に拡大したと考えられる一九
四○年においてさえ，アフリカのなかには後者に属するグループが多数存在するこ
とが，実証された。代表的な事例が，エヴァンスープリチャードの名作に精査され
た『ヌアー人』である。では，なぜこのような見え透いた謬見と露骨な暴力への信
仰が，西欧において今日まで続きえたのだろうかが問題になる。これには，西欧に
おけるローマ帝国とローマ法への，代々の偏執狂的な傾倒について語る必要がある。
この検討は長くなるのでここでは割愛する。だが東洋においては，国家的道学者の
権化のように見られている孔子でさえも，このような単純な過ちは犯していない。
「葉公，孔子に語りて日わく，吾が党に直躬なる者あり。その父，羊を擬みて，子これ
を証す。孔子の曰わく，吾が党の直き者は是に異なり。父は子の為に隠し，子は父の為に
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隠す。直きことその中に在り」（『論語』:ｐ260゜読み下しは金谷氏に依る）
楚の国家役人が，自分の「<に」では羊を盗んだ父を子が役人に告発してくれる
といい，その位正直が徹底していると自慢した。これにたいして孔子は，いや，わ
たしの「くに」では親子は国家を相手に互いに隠し合っている。こっちの方こそ正
直というものだと，いなしている。孔子がここで取り上げているのが親族集団のエ
トスであることは，一見して明らかである。
中国帝国とて国家ではある。くつに儒教的国家がすぐれていると言うことではな
い。『史記』に記載された漢の童仲野以来，儒学は中国帝国の御用学間のように見
られてきたし，『宗教社会学要綱』ウェーバーの「家産官僚制」のための宗教とい
う規定がこれに拍車を掛けたことも事実である。
しかし儒学の開祖とされる孔子は，国家と郷村秩序は別物だということを，見間
違えていない。彼のもともとの思想は，必ずしも国家主義的なものではなかった。
またわが国の最近の研究をもとに考えると，後世も儒学が行ったことは，むしろ中
国国家の秩序を中国の郷村的秩序の方へすり合わせようとしたのである（西嶋の研
究などを参照せよ)。これを国家と郷村秩序の折衷ということは可能かも知れない
が，親族集団の上位者に国家を必ず位置づける西欧的思想とは，まったく軌を異に
する。どこか遠い場所にある「寄生虫のような国家」と国家に寄生されている親族
共同体とは，鍔迫り合いを演じながら一九世紀の半ばまで共存してきた。国家と人
間の住む社会との間には「権力との距離」という問題があることさえ，西欧思想の
主流は無視しつづけたのである。
人間が国家と法律によってはじめて秩序が保たれるという思想こそ，人間性を破
壊する。これがジンメルの指摘の真意である。そうであれば，ジンメルが「知性」
をもうひとつの文化の破壊要因に加えていることも容易に理解できるだろう。人間
本来の秩序である文化が破壊され，その中から発生するさまざまな問題に対処する
ために理想国家を考えるという思考は，取りも直さず知性の倒錯した様式にほかな
らないのである。
前節で定義した文化が破壊されていく過程を，「文明化」と呼ぶことにする。文
明という語も，さまざまに通俗的使用がなされており，まぎれもなく俗語ないし日
常語ではある。このままでは，学術的内容を盛ることがはなはだ困難である。日本
語の語感としては，なにか斬新なものといったニュアンスがある。しかし，「世界
の四大文明の成立」のような文脈で使用したときに，農耕の発生や貨幣・国家の出
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現などにより形成される都市などの大集落の登場が，過去の自然との共生関係を破
壊したという側面に注意が注がれることは，きわめてまれである。しかしここでの
定義は，文明化のこうした負の側面を強調することに，力点がある。
この辺りの事`情は，またもやローマ帝国やローマ法の形成を叙述する際に，これ
らを人類が獲得した英知の代表のように見なすのか，それともこれらが色濃く持っ
ている大きな負の遺産という側面に着目するのか，という相違に似てくる。西欧は，
多くの場合に前者の側面を強調しすぎてきた。しかしここでは，原始的親族共同体
の内包するノモスの総体－これは繰り返すまでもなく人為的なものではあり得な
いし，祭祀にともなう詩や演劇を追放したものでもあり得ない－を「文化」と定
義した。この地点から思考を展開すると，これらが文化の破壊を意味したという
｢マイナス」の部分にこそ，力点を置く必要がある。これが，ここで文明化をあら
ためて定義する理由である。
冒頭のべたように，プラトンが理想国家論を哲学の中心に置かざるをえなかった
こと目体が，貨幣経済や国家の形成によって，ひとびとの善悪の基準が解体させら
れたことによる差し迫った危機意識の産物であった。それにたいして，しかしロー
マ人は帝国と立法によって繁栄したではないか反論するのは，ちょうど現代人の支
配的論調が，いわゆる「循環型社会」やそのなかのエコビジネスなりにより，右肩
上がりの「持続可能な成長」が達成できるのだと主張するのに似ている。これは単
純な居直りの論理である。これではどうあがいても，人為は所詮人為にすぎないと
いう本質的な事実の前に立ち直ることはできない。現在人間に残されている唯一の
可能性は，跳梁する無軌道な市場経済，史上例のない不平等の拡大，国民国家の践
雇と結果としての覇権の横暴などに，如何にして，それも人間に残された時間内に，
歯止めを掛けることができるかというところだけに存在する。ハンス・ヨナスが現
代と重ね合わせて，快るように叙述したローマ帝国時代の深刻な影を，思い起こす
必要がある。これこそ，文明化の過程が生み出した，逃げ場のない地獄絵図の正体
でり，現代にも充分妥当する作品である。
３）この章への補足
文明化が進行して以降,人間の群である民衆(people）は多かれすぐなかれ文明
化のおよぼす連帯破壊作用の支配下におかれている。この結果，文化の構成要因は
全体性を解体されて，断片となりながら混在している。いわば人間は，「つぎはぎ」
状態の紐帯のなかに生きざるを得なくなっている。
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このことに関連して，エミール・デュルケムが社会的分業という人間社会の紐帯
の構成様式に注目して『社会分業論』を著したことは，よく知られてはいる。社会
学者としてはじめて善悪（道徳）を正面から論じつつ，「文化」の位置づけに接近
を試みたことは，それなりに当然なことであった。
しかし困ったことに，彼は単に認識を誤っただけなのか，それともイギリスで進
行しつつあった産業社会にフランスもあやかることがよほど気になったせいなのか
不明だが，文化とその連帯作用について，実際とは正反対の結論を導いてしまった。
彼が同質の集団の結合による環節的社会の連帯は「機械的連帯」に過ぎず，分業
によって異質の要素（人間や集団）が結合した社会こそ，よりすぐれた「有機的連
帯」だとしたことは，社会学史のなかで何度も強調されている。彼がこの著作のな
かでハーバート・スペンサーの議論に執勧に難癖をつけているのは，近代社会に否
定的な後者の見解を，夢中で打ち消したかったのだろう。
いずれにしても，デュルケムに決定的に欠けていたのは，人間集団の連帯は人間
が作るものではないという認識である。ロボットは人間が作るから，どこまで行っ
ても「機械的」である。生物はすべて，人間が作るものでないから「有機的」であ
る。デュルケムは，自分の時代の流行語「有機的」だけは気にしながら，本質的な
意味を理解できずに正反対の使用をした。家族一＞氏族一＞部族と同質的な集団の
結合にもとづく自然の文化こそ，有機的なのだと彼は知るべきであった。人間が文
化としてもともと所有した「有機的連帯」を，文明化の過程が寸断し断片化した結
果，「機械的連帯」が成立したというのが事実なのである。同時代のジンメルなら，
人びとのこの機械的関係を「法律と知性と貨幣」とがロボットのように操作してい
ることを，はっきりと認識したであろう。事実，作家カレル・チャペックが人造人
間にロボットという語をあてたのは『社会分業論』からわずか二○年後だし，オー
ルダス・ハックスレーが近代社会をＳＦ小説『すばらしい新世界」のなかで痛烈に
風刺したのも三○年後である。
文明化の過程が進行するとともに，人間を結びつける「機械的靱帯」はさながら
歯車やゼンマイのように（または各種素子や回路のように)，それ自身では働き
(機能）を持つことができない継ぎはぎの要素の寄せ集めになっていく。今日われ
われは，こうしたものを文化と誤って呼んでいる。これが，「国際文化」や「政治
文化」から，「携帯電話文化」や「ＩＴ文化」にいたるまでの，愚劣な名称が乱立す
る理由である。泡のように生まれては消える，これらの慣用語の世界を止めること
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はできないだろうし，特にその必要もない。問題は，これらがばらばらの歯車であ
り，他力的にしか動かないものであることを，注意することが必要なのである。政
治，経済，社会，文化のように，文化は今日では，あたかも最初の三要素を取り去
った残余であるかのように語られる。この場合の文化も，このように分断されたも
のだからであろう。
一部の記号論者達は，文化の総体としての性質を主張したがる。いかにも，断片
のなかにもともとの総体としての文化の「残像」が，なにがしか残っていることは
当然あるだろう。しかし，ここで言及されているのが分断された，文化の断片だと
いう事実を明確にないと，重要な点を見落とすことになる。たとえば，現代の「企
業文化」や「消費文化」に付着しているブランド指向などには，フレーザーがかつ
て「感染魔術」と呼んだ未開人の魔術への心情が，たしかに生き残っている。現代
人を研究する社会学者と〈にマスコミ学者が，それに気づけないだけである。前出
の口藏の研究に明白なように，文明化されていない人びとにとって，魔術はそれだ
けが単独に存在するものではない。
この魔術まがいの心情が流行を作り出すプロセスは，もっと醜悪で恐ろしい現象
である。なぜなら流行は，時には自発的現象の場合もあるが，国家や市場を支配す
る企業が，人びとを操縦する手段となるからである。国家や企業が世論操作を通じ
て，人びとを意図的に操作する政策が，二○世紀初頭から深くかつ広範囲に実行さ
れはじめた。これらはいわば，国家の場合には『社会契約論』のなかでルソーがど
うしても解ききれなかった「特殊意志」と「一般意志」の間の矛盾を，あえて逆用
する試みである。また企業の場合には，自由な供給と自由な需用との均衡という自
由市場の虚構を，あえて逆用する試みである。どちらも，心理現象にまで解体させ
られた他者への配慮を逆用する支配テクニックである。これについてはスチュアー
ト・ユーウェンの力作を訳出したので，参考ねがいたい（Ewen,参考)。
以上のどの場合も，人間が群れをなして生きる動物である以上一いやむしろ文
明化は人口密度を人為的に高くするから－人間集団は，もともとの文化が持って
いた他者への配慮の代替物を，時にはおぞましく，時には恐ろしく変形させながら，
保持させられているだけである。しかしこれらのどの場合でも，原始の親族共同体
が持ちえていた文化の有機的全体性を持ちえなくなっている事実は，変化していな
い。文明化の過程の中で文化が破壊されることに，変わりはない。
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４へ－ゲル『法の哲学」の位置
アウグスティヌスの後，善悪基準の自明さが失われたことに由来する問題は，さ
まざまな好余曲折を経ながら，西欧では結局，真理の問題とすり替えられながら，
あるいは折衷されながら，説かれ続けた。今日「身体論」という名の下で論じるも
のたちが，心身二元論の元凶だとして仇敵のように排撃するデカルトでさえ，真理
の確実な基盤を探求するために学問を志したそもそもの動機は，結局のところ彼が
深い影響を受けたスピノザが『エチカ』のなかでやって見せたように，道徳問題に
決定的な普遍性を与えようというところにあった｡真理問題が陰に陽に道徳問題に
かかわりを持ったのは，西欧および西欧の影響を自明のものとしてきた学問が，一
貫して不問に付してきた奇々怪々な現象であった。これに比べれば，心身二元論な
どはこの怠'情の結果にすぎない。その是非を論じるにも値しない。
ここでわれわれは，宋の儒学者朱子を思い出すことも必要だろう。彼は儒学者だ
から，当然ながら徳について考えている。その際に，周敦頤の『太極図説』に人間
と宇宙（自然）との合一性を見いだして，道徳の基礎としている｡『朱子語類』の
冒頭を一読すれば明らかである。彼の場合には天地が確固としていることが，人に
ことわり（理）があることの基本なのである｡人間が真理を発見することによって，
理想状態が実現できるという倒錯した観念とは，まったく反対である。
ところで，善悪の問題を真偽の問題に置換できるという西洋特有の思想に，過去
になかった異例の回答方法を提起してヨーロッパ中から歓喜とともに迎えられ，同
時に後世に甚大な影響を与えることになった学者が，へ￣ゲルである｡彼がイエナ
大学からベルリン大学に移った一九世紀前半に，彼の講筵にはヨーロッパ中から青
年達が聴講に訪れ，教室がいつも満員だったという話が残っている○ヘーゲルは，
現代のタレント学者のようなものだったようだ。こんな早い時代からタレントが生
まれるほど，善悪を真理の探究によって発見したいとねがう人間が，当時西欧には
多かったということだろう。また，どのタレント学者もたいていそうであるように，
ヘーゲルの回答方法もものすごい妙案のように思われたらしい｡よく考えると,馬
鹿馬鹿しいものだったが。
既述のように，真理が万能のように考えられ，キリスト教がこれに拍車をかけた
西欧では，「精神」という語は水戸黄門の葵の御紋のように有り難そうな響きを’
二千年以上にわたって持ち続けていた。同時に，それほど有り難いものであるから
には，精神は絶対的に「自由」を持っていると考えられるものであった｡「絶対自
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由」の思想は，近世の境界を踏み越した時代に，宗教改革のどさくさの中から発生
した国民国家という危険な権力の火種が肥大しはじめたころから，にわかに熱狂的
に歓迎されはじめた。ドイツでは，ジョン・ロックやルソーにいたく感銘し影響さ
れたカントが，フランス革命の直後に，一連の理性論を発表しはじめた。
このなかでは，人間の理性のみが感性・感覚を越え出て世界を総合統一する作用
因の位置をあたえられた。その上さらに，道徳すなわち善悪について触れられた
『実践理性批判』のなかでは，この理性を宿す人格が自由だからこそ，ひとは道徳
律の存在を知るのだとされている。このような理性的人間が道徳律と一致するため
には，「無限の進行」が必要であり，その故に「心の不死」が必要だと説かれてい
る。この最後だけ取れば，ひとは朱子が絶えざる「工夫」の必要を説いた史実と，
比較したくなるかも知れない。
しかし，カントのこれらの著作の中で最優先に力点が置かれているのは，実は自
由すなわち「絶対自由」という観念である。現象世界のなかに生きながら「絶対に」
自由な人間と，善悪の法則化である道徳律とが完全に一致することというカントの
要請は，すこし後のヘーゲルによる，「絶対精神」の自己発展という思想の呼び水
になった。
この奇妙な思想の中では，理性的精神はすでに個人の属性であることさえ踏み越
えて，さながらゲル状物質のように世界に遍在し，そればかりでなく自己を絶対に
善かつ自由な存在へと完成させていく不思議な存在である。彼は『法の哲学』のな
かで，この「絶対精神」が自己を発現させてゆくのは「家族｣，「市民社会」を経由
し，最後に「国家」の段階においてであるとのべている（以下ヘーゲルについては
Hegel，1818-1831)。なぜこのような段階を取るのかについては，彼のなかにはと
くに説明はない。またなぜこれらの特定の三集合形象を経由していくのかについて
も，とくに深い説明はない。しかし，その理由を推測することはできる。ヘーゲル
もまた，考察の一方の出発点に個人を選び，他方の出発点にローマ法を選んでいる
のである。
くり返しになるが，広義の人間生活の考察が個人から始まることは，すこしも自
明なことではない。人間社会の基盤にローマ法があると考えるなど，自明でないを
通り越して愚劣な思いこみである。だがそれを言いだすと，ことはヘーゲルだけで
はすまなくなる。西欧近世以降のメインストリームと見なされている学者のほとん
どが，このような思いこみの上に議論を展開しているからである。ヘーゲルがこの
例外でなかっただけである。
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しかし上の二つを出発点とすると，個の集合がなぜ国家ないし社会全体になるか
という問題に解答する必要が生じる○ルソーが答えずに死んだ「￣般精神」とは何
かという問いである。この難儀な解答の典型は，イギリスに始まった功利主義と呼
ばれる思想である。功利主義は，概して評判が良くないにもかかわらず’二十世紀
末の合理的選択理論にいたるまで，飽きもせずに繰り返されている｡へ￣ゲルは,
ただ功利主義者と同じ問題に答えただけである。へ￣ゲル流のゲル状物質のような
独特の絶対精神論も，例の「最大多数の最大幸福」と比較して，特に見劣りがする
とも言えない。不自然な難点があることでは，どちらも同様である｡へ￣ゲルの方
は，個人の集合が絶対精神を媒介にして家族，市民社会，国家と自己発展すると言
っただけである。哲学史的背景の周到さだけ取れば，ベンサムやミルよりもへ￣ゲ
ルの方が，まだしも重厚ではある。
いうまでもなく，ここで検討しているのは単に，いわゆるドイツ観念論の異様さ
ではない。そうではなく，遠く古代にプラトンが，理想国家の実現のために一個の
哲人に託すしかなかった理性が，その位置さえのり越えつつ事物と化し，架空の共
同体－にもかかわらず文字通りには実在する市民社会や国家のような人工の社会
秩序一のなかに住み処をもとめるにいたった異様さこそが，問題なのである。異
様ではあるが，しかしこれこそが，善悪の問題を人知が判断する真偽の問題に置き
かえる不自然さの，当然に帰着することとなる結末であった。プラトンが現実の世
界にたいして，イデア（理念）に照らして不信感を表明せざるをえなかったように，
西欧思想は哲学なるものが誕生した後には，現実に人間が住んでいる世界は，自然
がそのなかで気の遠くなるほど長大な時間をかけて作り上げた共生関係だという事
実に，どうしてもまともに対面することができなくなってしまった｡また，この長
大な時間のなかの営みが作り上げる原始共同体の本来の性質に，ついに直面するこ
とができなかったのである。
とはいえ，タレント教授であったへ￣ゲルの回答のインパクトは西欧社会では衝
撃的だったことは前述した。へ￣ゲルの死後に，いわゆるへ￣ゲル学派のなかで彼
の発展段階説の内容に関連して激しい左右対立が生じたことは，よく知られている○
だがその対立は，この頃まさに姿を現した近代社会と国民国家との融合体という文
明化過程の最終段階を，肯定的に捉えるか否定的に捉えるかという問題をめぐるも
のに止まった。彼の発展段階説自体が肯定できるかできないかをめぐり，進んでプ
ラトン哲学以来の西欧的「知性」の系譜に疑問を呈するという根本的な対立では，
もちろんなかった。この意味で，ヘーゲルの後に彼にもまして大きな影響を後世に
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まで，いや二一世紀の今日にまで残しているマルクスさえも，その「科学的」唯物
弁証法とともにこの系譜から逸脱はしていないのである。冒頭に上げた西洋哲学史
のなかで，ラッセルがマルクスとアウグスティヌスの共通性を指摘しているのは，
この意味に解すれば正しいとしか評しようがない。
こうして，近代社会と国民国家の融合が燭熟し，腐臭を放ちはじめるにいたった
二○世紀には，道徳という善悪にかかわる問題を真理の問題に置きかえる思想系譜
にとっては，ヘーゲルからマルクスにいたる思想を無視することは，西欧文明のな
かでは事実上不可能になった。この事例は枚挙にいとまないほどあるが，もっとも
著名なものとしては第二次大戦以後のサルトルなどが，分かりやすい。
５二○世紀理論の混迷について
真理が善悪を置換するというこの思考様式の奇妙さは，東洋に住み，東西の学問
の両方に通じているはずの日本の研究者にとっては，気がついて当然のように思わ
れるが，実はそうでないようだ。研究者は，東洋のものを学問と認めない。という
よりもっと正確には，東洋について無知になっているものの方が多い。
東アジア世界では知識人ならだれもが知っている『論語』にさえ，つぎのような
有名な文がある。（為政第二，ｐ３４）
「道之以政，齋之以刑，民免而無恥
道之以徳，齋之以禮，有恥且格」
（人間を法律による政治で導き，逸脱するものを刑罰で押さえようとすれば，人間は法
網をくぐり抜けることを恥と思わなくなる。
そうでなく人間を徳によって導き，親族儀礼をもって整えさせるよう心がければ，人間
は悪を恥とすることを知るようになる）
この中の徳とは，人格的な信頼と頼るべき知恵を持つことである。また禮とは，
祖先崇拝の儀礼である。だから，第一行目は国家と法律の規範による支配であり，
第二行目は，『論語』全体の論旨からみて氏族共同体の規範のことである。この思
想は，極論すると西洋列強による清朝攻撃である阿片戦争まで，二千年以上変わら
ない中国国家の「建て前」であった。ウェーバーが清時代の文献をもとに，『宗教
社会学論集」のなかで「家産官僚制」の宗教と呼んだ中国の儒学ですら，この通り
である。儒学者はウェーバーの「合法的支配」などは，もってのほかの学説と見る
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ことだろう。
ところで，ここからはこの問題の先，すなわち二○世紀になって西欧（欧米）思
想これがどのように変形するか，を見なければならない。変形であって，この思考
様式の誤りが認められ，その誤りが是正されたというわけではない点は，残念のき
わみである。
二○世紀になってからの，西洋哲学による回答（変形）には，これまでにおおよ
そ三つのタイプがあった。以下それぞれを箇条書きにして，検討する。
１）新カント派
善悪の問題には，ある時期から「価値」という術語が当てられるようになった。
いいかえると，今日の学会で価値といい慣わされているものは，もともと善悪の基
準のことだと考えるべきなのである。このような術語は学会の習慣として尊重する
ことにし，以下でも価値という言葉を使用することにする。しかし，これはあくま
でも善悪基準を意味するものだと解釈するよう，お願いしたい。
二○世紀の回答の第一のものは，「価値に普遍性がある」場合にはこの価値が
｢法則化」できるから，真理の問題に置換してもさし支えないとする立場である。
この回答方法を採用したのは，一般に新カント派といわれる流派であった。この人
びとは，価値がグローバルなものであると考えられればそれが法則化できるはずだ
から，この法則は真理と同等のものだと主張するのである。
もっとも，新カント派と呼ばれる人びとの特徴をこのように言い切ると，学者間
の些細な差異にかんして，面倒な異論が出てくるだろう。しかし，それらにすべて
付き合うのは煩雑だから止めておく。その代わりに，なぜこの人びとが新「カント」
派と呼ばれるのかという本質的なことを，説明しておこう。ヘーゲルに関連してカ
ントには－度触れた。そのカントは，自然科学的法則の完全に外部に道徳的法則と
呼ぶものが存在すると考え，この後者はいうならば悟性的認識の埒外に超然とそび
え立っているものだと考えた。よかれ悪しかれ，善悪の「法則」なるものは，ある
種人間を超越して存在するような存在と考えたのである。また他ならぬ理性が，こ
のことを自明の事実と見なす，とも考えた。もしカントが，その法則なるものは人
種や民族やさらに時代を通して同一の普遍的存在なのかと聞かれれば，そうだと肯
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定するしかなかったに相違ない（これだけでも，西洋の恐るべき自信過剰である)。
これを美しい理想主義というべきか，はたまた恐るべき普遍主義というべきか。
だがいずれにしても，現実問題として単純すぎることには間違いない。親族集団を
基本とする原始共同体では，どのような土地に住み，どのような生業に依って生き
るかにしたがい，善悪の中身も異なってくる。この人類学の常識までを，この時代
の哲学者に要求するのは酷なのかも知れない。しかしカントの当時でさえ，またキ
リスト教だけしか問題にしないと仮定してさえ，こんなことが通用するはずはない
のだったが。現に，ヘーゲルをタレントに仕立てた『法の哲学」自体が，ここで指
摘しているような問題点に答えるための試行だったのである。その上に，一九世紀
が押しつまるにつれて，ドイツのインテリであった人文社会学者達は，自国がイギ
リスやフランスに比較して押され気味の国家に属していることに，奇妙な焦燥を感
じるようになっていたらしい節がある。ヘーゲルの構想の中身を換骨奪胎しながら
その後継になったマルクスも，イギリス型の資本主義の成立に大いにこだわったこ
とは，周知のことである。
それにしても，世界史的に不自然なこうした事情を前にして道徳すなわち善悪の
問題に，もうすこしましな取り扱いをしなければ示しがつかないというのが，新カ
ント派の分かりやすい研究動機であった。教科書哲学史に書いてある通りの表現を
すると，自然科学法則にたいして，これと同様の厳密さで文化や歴史を法則化する
にはどうすればよいかという表現になる。ここでは，教科書的解説に関心があるわ
けではないから，彼らの議論の詳細についてはそれぞれの作品に則して検討される
ことを期待しよう。彼らの回答を結論的に要約すると，価値に普遍性があると考え
れば法則化が可能だというものであった。
だがそれにしても，価値に普遍性があるとは，いかなることか。人間が住む世界
に普遍性があるという意味なのか，それとも，その中の人間に普遍性があるという
意味なのか。この点では，学者によってどちらとも取れる揺れがある。しかし，大
づかみにいうとやや後者に近いものだったといえる。価値に注目する「文化科学」
という術語を作り出したのも，彼らであった。
人間の現実に多く注意を払わなかったカントに比べると，カントの論議が現実離
れしている中心点に注目したことは，彼らの長所といえるかもしれない。またその
結果文化への注目がはじまったのも，ある意味では長所かも知れない。とはいえ，
賢明な読者は悪い予感に襲われもするだろう。これまで二千年間も善悪と真理とを
同一視してきた流れのなかで，はたして文化を満足に論じることが出来たのだろう
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かという懸念である。実際この予感は，悪い方に的中することになる。哲学プロパ
ーではないので通常は新カント派の中に加えられないが，まぎれもなく彼らと関心
と方法を共有していたマックス・ウェーバー社会学の出現が，結果的に新カント派
による「文化科学」の－典型となった。
ウェーバーは，二○世紀初頭に典型的にドイツ的で，典型的に西欧流の社会学で
あった。彼は，『科学方法論集」や『宗教社会学論集』，なかでも後者の中に収録さ
れている通称《プロ倫》，すなわち「プロテスタント倫理と資本主義の精神」など
を通じて，世界史の法則の中では「合理化」の進行が不可避であると主張した（以
下ウェーバーについてWeber，1920,1951による)。彼のいう合理化とは，簡単に
いうとすべての人間が理性にしたがって行動することである。ただし，その理`性と
はすでにイギリス流の心理学主義の傾向を帯びている。分かりやすく表現すると，
個人が心の中で合理的と信じて行動することである。逆の方向から見ると，合理的
と信じて行動することが結果においても合理的であるためには，社会が合理的でな
ければならないことになる。強くいうと，循環論法の嫌いがある。
ともあれ，彼はような社会が出来上がるのだと主張した。彼はこれを，「魔法か
らの開放」とも表現した。すべての人間が理性に従うとはどのようなことか想像し
にくければ，市場行動をモデル化したゲーム理論のなかの人間のように，自己利益
を最大化し自己損失を最小化しようとする行動に従う人間を想像すればよい。断る
までもないほど自明だが，市場行動モデルが成立するには市場経済が社会を支配し
ている必要がある。
ウェーバー・ファンに言わせると，彼はそのような形式合理`性ではなく，実質合
理性を追求したかったのだとも主張される。しかし，それがどういうことかを十全
に表明する前に死去したから，ここから先の問題は，どちらかといえば彼自身とい
うよりは，ファンの側の責任になる。ともあれ，この合理化をさらに今風の言葉で
表現すると，経済のグローバリゼーションということになる。この合理化プロセス
なるもののなかで，なぜかプロテスタントの宗教が大きな役割をはたすとされた。
それかあらぬか，米国がカルビニズムの牙城として登場すると，西洋文明は最悪の
方向に向かって突進することになる。
その前座としてウェーバーがやったことを，本文との関係で確認しなおそう。彼
は，価値に普遍性があれば，人間事象を自然科学にたいする歴史科学（文化科学と
もいう）として法則化できるのだという新カント派の主張を継承しつつ，同時に人
間も世界も「合理化過程」のなかにあるとし，この普遍性がやがていたるところに
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浸透するだろうと考察したのである。社会学がウェーバーからはじまるかのように
主張する人びとのせいで，善悪の問題を真理とか法則とかの問題に置換してしまう
混乱は，ある意味で社会学全体のなかにも収拾がつかない混乱を生じさせた。西洋
思想の混迷は，最近の合理的選択理論などの提唱者の出現により，救いがたい状態
まで堕落した。こうして，新カント派によってプラトン以来の詩人の追放は，その
極限に達した。儀礼としての詩や劇はおろか，カッシーラーのようなまれな例外を
除くと，詩歌や文学さえもまともな場所を失うようになった。
２）ベルグソン
ドイツで新カント派が，ヘーゲルやマルクスの成功を打ち消そうと「価値」の普
遍性について思弁を重ねていたのと同じ時期に，フランスに高名な学者が出現して
どことなくヘーゲルを連想させるような，非合理主義的な思弁を発表しはじめた。
ベルグソンが，その人である。もっとも，フランス人はドイツ人に比べて余裕があ
ったせいかどうか，絶対精神が自己運動して市民社会から国家への「発展」を生み
出すというたぐいの思考は，ベルグソンはしていない。「絶対精神」の代わりに彼
が持ち出すのは，「意識」であり「イメージ」である。ヘーゲルが，実体は別とし
て言葉の選択の上で超個人的なニュアンスを意図していると思われるのにたいして，
ベルグソンは個人的な色彩を表現することに何の嬬踏いも持っていないことがわか
る。しかしこうした差異を別にすると，前者が（絶対精神の）弁証法的発展という
難解な専門用語を使用したのにたいして，後者は「生成」とか「創造的進化」とい
うジャーゴンを好んで使用した。
最近，日本語のなかで進化という語が無闇に流行しはじめた。それも，進化する
スポーツマンとか進化するタレントとか，およそ想像するだけでもばかばかしい文
脈で乱発されている。それだけ，進歩とか発展とか発達とか持続とかいった言葉の
信頼感が低下してきたのだろう。まさか一九世紀から二○世紀へと移行するフラン
スで，同じように進歩が信用されなくなっていたせいだけでもないだろうが，ベル
グソンも進化という言葉を大いに好んだ。現代の流行の，さきがけか。どの時代に
も，時代を象徴するキーワードを，内容を無視して採用し喋りまくる才人もどきと
いうものは，居るものである。
しかし彼の進化なるものは，西洋哲学史を書いたラッセルも首をかしげ匙を投げ
るような，不思議な観念であった（Russell:ｐ､820-1)。ベルグソン曰く，「生命」
とは「物質」の制約をかいくぐり跳ね除けて，躍動しつつ前進する力のことである。
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この前進は，芸術家の仕事と同様に創造的である。世界とは，こうして生命と物質
とが相克する競技場であり，このような自由意志の発露をさまたげる運命決定論が
打破されるような，「生成」の舞台である。動物が見ることに強い欲望を持つと，
やがて視覚というイメージの器官が生成される（１）。やがて感覚器官は，本能と
知性の生成を促す。知性は直感を阻害するマイナスの作用しか持ちえないが，本能
は（特に人間で）研ぎすまされ，やがて「直感」へと「進化」する。こうして生命
は，たえず完成へと向かって飛翔を続ける「持続」なのである，云々（主に
Bergson，1907から要約)。
こうした内容を見ると，ベルグソンのが大いに気にしていたものが，一九世紀半
ば以降のダーウィンやスペンサーやハックスレーなどの進化論や生命起源論であっ
たことは推察がつく。彼のこうした論調は，彼がコレージュ．ド．フランスの教授
であった頃から，ヘーゲルとは別の意味で，華麗な生命論的なメタファーのために
絶賛を博した。生命論的といえば，ヘーゲルにもどこかに疑似的な生命論の感触が，
皆無とはいえない。だが彼の弁証法的発展という独特のレトリックが，卵，幼生，
成体と変態を経る生物のように若干分かりにくいのに比較すると，ベルグソンのも
のは赤子の時から成長時の姿を想像できる状態で生まれてくる動物に似て，もうす
こし大向こうに受け入れやすかっただろう。
たしかにベルグソンの時代は，ダーウィン，スペンサー，トーマス.Ｈ･ハック
スレーたちが切りひらいた，現代にまで影響をおよぼす生命論の新パラダイムであ
った進化論が，史上はじめて登場した時代であった。キリスト教徒でないわれわれ
には理解しがたいところがあるが，神の子である人間が進化の産物に過ぎないこと
をめぐる賛否両論の嵐の中で，生命論はこの時代に避けて通ることが出来ない関心
事であったことは否めない。ベルグソンがこの時勢を，明敏にというべきか抜け目
なくというべきか，デカルトの「精神」という神の半身の刻印を止めた観念と，人
間が生きていることから生じる精神にたいする足かせである「延長」（物質）とい
う二元論を精算する好機と考えたことも，時代背景のなせる業だっただろう。ベル
グソンはこの精算を実行するために，精神と延長という対立項を生命と物質という
対立項に置きかえ，生命が物質の制約を克服してゆく間断ない運動のプロセスこそ
が人間の実相だと論じて，時代の寵児となったのである。
そのような事情だとすると，ここで二つの問題が要検討事項となる。（１）ベルグ
ソンの論旨は，今日に繋がる生命論や進化論の目から見て，どこか特筆すべき着眼
点があったのだろうか。（２）ベルグソンが本当に書きたかったことは，そもそも何
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であったのだろうか。問題点はこれらの点にある。
（１）まず前者に関し結論をのべれば，取るべき点はどこにもない。彼は哲学者だ
から，無理もないといういい方も出来る。しかし，彼よりかなり以前に書かれたス
ペンサーの『第一原理』のように，新しい生命論を前提に哲学を再構成するには，
このような観点を掘り下げるしかないと言える名作がある。そうである以上，彼は
哲学者だからという弁護は，かなり苦しい。実はベルグソンがスペンサーを大いに
気にしていたことは，すくなくとも日本ではあまり語られない事実である。世上よ
く知られた例では，『笑い」というベルグソンの短編はスペンサーの「笑いの生理
学」という論文の，内容を悪くした本歌取りであるが，これについては法政大学の
演習生のために，スペンサーの作品の「文献解題」を筆者のサイト内で掲示してあ
るのでそれにゆずる。もっと本質的なところでは，今世紀初頭の『創造的進化」の
末尾近くで，つぎのようなスペンサー論を直接試みている。
「〔スペンサーの方法の常套手段は，進化というものを，個別の生物種という進化の断片
にすぎないものを通じて再構築する点にある〕と単純化していうことが出来る……」（〔〕
内原文はイタリック。Bergson，1907:pp802-3）
現実の生物種に即することなく進化についてのくることなど，出来るはずもない
だろうと正常な人は考える。だがまさにこの点こそ，ベルグソンがこだわる理由な
のである。上の文に続いて，ベルグソンはつぎのような嗽えをのべる。すこし省略
しながら要約する。「あるイメージを絵に写して，つぎにこの絵をジグソーパズル
のようなばらばらの断片に分割したとしよう。分割された断片をつなぎ合わせれば，
もとのイメージを再現することはできよう……しかし，イメージを構想し描く行為
そのものは，分割されたな部分をつなぎ合わせる方法とは，何の関係もない。これ
と同様に，たんに進化の個々の結果である種に関する知識をつなぎ合わせても，
『創造』そのものをあとづけて知ることはできないのだし，色々な種をつぎつぎに
足しあわることは，進化の運動そのものとは別のことである……これこそ，スペン
サーの幻想に過ぎないのである……」
仮にこの論点に譲歩したとしても，そう考えるからには，ベルグソンの側に「進
化」とは何かという，究極の回答があるのでなければならない。だがその回答が
｢創造的進化」だというのは，つまり彼自身の語で簡単にいうと人間の「直感」の
成立なのだというのは，豪快というべきか無神経というべきか，ともかく唖然とさ
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せられる回答ではある。
彼は，イメージが問題ではなく，問題なのはこれを「創造」する行動であり，こ
の行動を内的直感に従って取るものが「生」なのだといいたいのである。こうして
彼は，創造的進化の到達点は生の「直感」だという。実在する絵画はどうでもよく，
絵画を描くもの（人間か神か定かでない）インスピーレーションが問題なのだとい
う。絵画（写真，映画，演劇その他）は，問題でない。それを制作するエネルギー
の発露こそ，創造的進化なのだと言っていることに等しい。この種の文章は，当時
も現在も，いかにも俗耳に入りやすい。特に，芸術コンプレックスに取り付かれて
いるが絵も写真も下手くその人間には，たまらない理屈かも知れない。ドゥルーズ
のようなアマチュア哲学者にとっても，同じように与しやすい理屈ではある。
もともと，進化について究極命題（究極目的）が可能だと考えること自体に，根
本的な誤りがある。進化論が発見したのは，生物は種を多様性に向かって推し進め
る力が自然の中で働くという事実である。また，生物には種・個体・個体内の器官・
細胞など複雑な階層性があり，そのどれを固有の意味で生命とするべきか容易に決
められないこと，さらにどの種もその生息する環境（物理的自然も他の生物も含む）
との間にデリケートな均衡を維持しているという事実である。進化論とほとんど同
時に誕生した熱力学は，宇宙そのものが（もちろん天文学的に長い時間の中で）熱
的に非平衡な系であることを，やがて正確に把握するにいたる。この知識を前提に
すると，上記の均衡は正しくは定常状態のことである。
どの生物種も，人間もバクテリアも，ある特定条件下に出現した得がたい存在で
ある。生物種にかんしては，「描く跳躍エネルギーが問題で描かれた絵画などどう
でもよい」などということには，到底ならない。進化論とともにまともにこの事実
に直面した学者の中に，人知は到底このすべてを覆うことが出来ないという「不可
知論」を表明したものが多いのは，自然な流れである。人知は，偶然ともいえるこ
の経緯を知ろうと努力し続けるであろうが，仮にそうしても究極の回答に漸進的に
近づくことが出来るだけで，究極の回答に到達しきることは及びもつかないだろう
という，率直な表明である。それを，何の苦もなく解いてみせようというベルグソ
ンが受け入れられたのは，すくなくともその半世紀以上後の有名なジャック･モノ
ーの『偶然と必然』が多くの読者を獲得したのとは，まったく異なった事情からで
あった。
ベルグソンの生とは，結局は人間のことであり，人間のことに尽きる。これにた
いして進化論が問題にしているのは，人間も含めた生命である。だが，何千万種と
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も知れない生物種の中に「人間も含まれている」という事実が，文明化以降になる
と二千年にわたって生態系への，広くいえば地球への，重大な撹乱要因となってき
た。この事実にようやく人間が気づくのは，進化論の出現以降であった。この故に
こそ，進化論は人間の知にたいして，重大なパラダイム転換を要求したのである。
進化論の発想を確立したダーウィンやスペンサーが，当時の大学に籍をおかない自
由人であったことさえ，単なる偶然だったのかどうか考えさせられるほどである。
（２）では，ベルグソンが結局最後に実際にのべたことは一体何だったのか。彼は，
まるで時期遅れのアリストテレス的エンテレキー論者のように，無闇に「生（生命)」
という言葉を反復はしたのだが，結局上のような重大な学問上の問題には，寄与す
ることができなかった。そのベルグソンを今どき持ち出して，こなれない奇妙な述
語で身体論や生命論を説いて見せようとするのは，たしかに笑止なことではある。
とはいいながら，彼は実際にこの程度の学者に過ぎなかったのか。この問いに答
えようとすると，われわれは名称の正しい意味で研究者となる必要がある。そして
このような資格がとうぜん要求するように，哲学者の言にたいしても十分な検討の
目を向けねばならなくなる。
とくに彼が生涯の最後に，ということは総決算として，書き残した『道徳と宗教
の二源泉』は，今日の社会学・社会科学が綿密に検討して不思議はない作品である。
というより，ベルグソンの著作の中で読むに値する作品はこれしかないという論法
も可能だろう。
ただ，学者としてスタートしたものが過去を自覚的に清算するのは，なぜか難し
いらしい。何分にも古代の生気論者のように，生の跳躍や持続などの不思議なフレ
ーズを唱えてきたベルグソンのことだから，晩年のこの作品も単純で明蜥な思考と
理解しにくい思考とが混ざり合って，決して分かりやすいとはいえない。そこで，
彼のこの作品をいくつかのポイントに分解し，どこに特徴があるかを見る。
（a）彼は，この作品の中で「実質的に」社会有機体論を取っている。あるいは
すくなくとも有機体に類似の存在だと考えている。
「……一方では必然の法則によって作られる有機体があるのにたいして，社会は自由意
志から形成されている（が)……形成された瞬間に有機体と類似した存在になる。この人
工の有機体のなかでは，習慣が自然のなかで法則が占めるのと同じ役割を占める……」
(Bergson，１９３２：ｐ982） 
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これがこの作品の，基調をなすものである。社会学史を知るものは，社会が有機
体だという思考は，彼より－世紀ほど前にすでに確立されていることを知っている。
しかし二○世紀以後の社会学の中では，ウェーバー以降の行為論が，あたかも社会
学の基幹であるかのような錯覚が支配するようになった。これが，職業社会学者た
ちの完全な錯誤にすぎないことを理解させる点で，彼のこの基調は意義がある。
（b）習慣は，社会が自然によって生み出された時点で，すでに社会に組み込ま
れているものである。だから，哲学者たちが義務を理性の秩序として説明するのは
硬直した発想にすぎないと彼はいう（ibid:ｐ992-3)。彼はこの作品の中で「理性
raison」を反自然的要素と見なし，これに否定的判断を下している。随所に見られ
るが，なかでも「主知主義ｄｅｌ'intellectualisme」と題された部分で主として論じ
られている（ibid:ｐ､1046-53)。関連して，彼は心理学には全く信をおいていない。
ベルグソンの名の下に心理学的論述をするものが多々見受けられるが，これは彼に
は大いに迷惑だろう。
（c）結局この作品で分かりにくいのは，「閉じた道徳」と「開いた道徳」という，
一般にはもっとも有名で重要とされている対比である。この部分を読むときには，
読者の側にはつねに十分な注意が必要になる。
すなわち，この対比のなかでは，彼が一個の人間として率直に感じかつ希求して
いることと，哲学者としてこれを理論で，それも誤った前提から出発する理論によ
って裏付けようとする意図とが，相克葛藤しているのである。
一方で彼は，人間は文明社会より遙かに慎ましい生き方をするように生まれつい
ていると感じている（ibid：ｐ､1120,etc.)。また，西欧文明の中核にある産業と経
済が戦争の元凶だと感じているし（ibid:ppl220-)，質素な生活に戻るべきだと
も考えている（ibid:ｐ､1231-)。そして何よりも，彼は世界中の全人類が平和の内
に生活する時代が来ることを心から願っている。彼のこの率直な感覚は正しいし，
現代でも支持されておかしくない。
ところがもう一方で，ベルグソンは自然が人間に課す社会的義務は「結束するこ
とと他の集団にたいして抗争すること」から成り立っているという誤った命題から
出発する。分かりやすくいうと，「他集団の排撃」が義務の中心にあるという前提
から出発する。この認識が作品の最後まで変わらない。
「平和は今日まで，つねに防衛への準備でありつづけた。いやむしろ攻撃への準備であ
りつづけた。いずれにしても戦争への準備である。わたしたちの社会的義務は，社会の結
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束が目的である。この義務は，よかれあしかれわたしたちのなかに，敵を前にした規律と
いう態度を作るものだ……」（ibid:plOO1）
彼は，このことが原始社会で見られるだけでなく，文明社会になっても変わらな
かったと慨嘆する。だから人間は，いまだに閉じた社会と道徳のなかに閉じこめら
れているのだ，と。
上述の別の箇所でも述べたが，この命題は誤っていし，事実はこの反対である。
文明化してから，人類は好戦的になった。その上に，市場経済が優越する産業時代
になると，人類は文明（欧米）と未開という区別のもとに，経済的利益のための植
民地化を正当化するようになった。「産業と経済が戦争の元凶」という彼の感覚は，
この意味で正しいのであり，未開時代から人間に戦争本能が植え付けられているた
めに文明社会もそれから「免れていない」というのは，話が逆なのである。人類学
者の研究も参考にするとよいし，さらに単純に生存の見地から見て，戦いが集団に
とって耐えがたいコストになることを考えれば理解できることである。「他集団の
排撃」が義務の中心にあるという観念は，日本の改憲論者が自国の防衛が義務だと
いうのと同様に，西欧文明社会が作り上げたドグマなのである。そのドグマが現在
もまだ続いている事実を考えれば，ベルグソンばかりを責めるわけにもいかないの
だが。
このように，彼がいう人類がみな平和に生きる「開いた社会」「開いた道徳」は，
正しい直感を誤った前提から説こうとしたために，この作品全体を無用な混乱に陥
れるものである。現代のわれわれが，重々他山の石とすべきものだ。
現代では，彼の時代より事情がもっと悪くなっている。覇権大国が大量破壊兵器
を使用し，人間が環境汚染を引き起こす化石燃料を使用し巨大産業を発展させ，人
びとはそこに雇用されて働く被用者に過ぎなくなり，人権問題や年金問題で法律を
作り，知的所有権で生活の自由を実質的に阻害するなどの現状は，ベルグソンの時
代よりはるかに深刻な意味で人類を苦しめている。だがこれらから脱出する道は,
｢生の跳躍」などでは絶対になく，如何にしてこれ以上の文明化を食い止め，如何
なるきっかけから彼のいう「質素な生活」に戻って行くかを模索することである｡
このことは，彼のいう「開いた社会」の実現と同じように困難な選択肢ではある｡
彼は，自分の希求する人類社会を実現する困難を考えると，ゼノンの矢のパラドッ
クスに似て，最初の一歩を踏み出すことが不可能にさえ思えると告白する。現代の
われわれにとっては，もしかするとそんな余裕さえ残されていないかも知れない。
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なお，関連事項として，個人的親交を通じて彼に強く影響を受けた米国のウイリ
アム・ジェームズの論理と中産階級の急進主義との危険な関係については，最近の
スチュアート・ユーウェンによる分析を参考願いたい（Ewen，1996)。ベルグソン
は，晩年になって二○世紀への正しい洞察に到達しながら，「生の跳躍」に最後ま
で崇られた知識人であった。
３）現象学
異端的なベルグソンの論理に比較すると，追随者が大小合わせて多かったのはフ
ッサール，ハイデッガー，〆ルローポンティなど，一般に現象学と総称される解決
方法である。この理由は比較的単純である。この解決方法は，ハイデッガーのみを
巨大な例外として，西欧哲学の主流にさしたる痛痒を与えなかったからである。だ
から，内容も凡庸なものである。凡庸だから流行したという側面も，大いにあるだ
ろう。
「<あるもの〉にはく知識〉が対応し，他方，〈無知〉は必然的にくあらぬもの〉に対応
するのであれば，いま言われた中間的なものに対応するものとしては，〈知識〉とく無知〉
との，やはり中間にあるようなものを，求めなければならないのではないか……」
「たしかにそのとおりです」
「ところでわれわれは，〈思わく〉というものがあると言うね」
「むろん」
「それは，〈知識〉とは別の能力だろうか，同じ能力だろうか」
「別の能力です」
「そうすると，〈思わく〉とく知識〉とは，それぞれ固有の能力に応じて，別々の対象に
配されていることになる」（プラトン：477Ｂ）
イデア（エイドス，実相）は，当時のギリシャ古代社会に生きている人びとの感
受性とは異なったものだ。それは特別の能力を持った哲学者によってのみ，到達で
きるものなのだ……これが，プラトン『国家』などの中に書かれた主張である｡こ
こから，西洋哲学の主流の歴史ははじまったことも事実である。
それにしても，当時から二千年以上も経ってなお，この高々数行（あるいは同書
第七巻冒頭の数行）にのべられていることを，何冊もの本にしようという現象学者
というひとびとは，まことに奇妙なひとびとではある。もっとも，奇妙といえばそ
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のさらに－世紀後になっても，彼らの分かりにくい用語を使用して現象学的社会学
とか現象学的身体論とかをやろうというひとびとがいるのも，呆れるほど懲りない
人物群ではある。ganz，allgemein，rein，absolut，realなどなどの冗長な形容詞
を並べ連ねれば厳密になるというのは，通常人にはとてもついて行けない講壇学者
の思考様式である。どなたかに，たとえばフッサールの「イデー』の簡略読み換え
表でも作ってもらいたいものである。といってそれをここでやる筋合いはない。だ
から現象学者の書いていることは，プラトンの言う「無知」と「思わく」との両方
に陥らないように知識を獲得する「手続き論」にすぎないものだとだけ，言ってお
こう。この「手続き論」に従えば，人間の判断に生じる混乱は「終息する」と，彼
らは請け負っている。
わざわざこんな問題を二＋世紀初頭に取り上げねばならない理由を，それほど
｢混乱」が大きかったのだと弁護するひとも，いるかも知れない。時代は，混迷の
極にあったのだ，と。だが本当だろうか。本当だとすると，それは「手続き論」で
すむような`性質のものだったのだろうか。
二十世紀初頭を念頭に置いてこの時代の知的状況を想起すると，われわれは全く
別の性質の問題を思い出さずにはいられない。進化論が巨大なパラダイム転換を要
求していたことはすでにのべた。十九世紀末には，内燃機関の出現などに刺激され
て，カルノー・サイクルの研究など熱力学の萌芽が出現し，また有機化学の研究に
よって，アルフレッド・ノーベルが後世臘罪のためにノーベル賞を設立することに
なる，有機爆薬の大量製造・消費体制が出現した。経済学は古典派時代を過ぎ，限
界効用論的価値論（ある種の心理学的価値論）を自明とするほどに市場経済が鮫属
しはじめた。中東をめぐるクリミア戦争や，極東の阿片戦争などが戦われ，この延
長上に，やがて西欧列強が爆薬や航空機や戦車などの大量破壊兵器を使用して，第
一次世界戦争にはじまる人類殺數戦争時代に突入する機運が，いやが上にも高まり
つつあった。
熱力学の登場とともに，従来の古典力学では扱えないような現象群が発見され，
放射熱の作用量子のような新しい発見もなされつつあったたことは，事実ではある。
しかし，上記したように一九世紀後半以降の物理学．化学や経済学などの分野では，
二○世紀特有の知識にかんする重大な変質，すなわち科学とその応用とが切れめな
く接続し，やがてこの世紀後半の用語にいう「科学技術」なる倫理学上の大問題が，
発生しつつあった。
この方が，いかにして確実な認識に達するかなどよりは遙かに深刻な問題だった
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のではないか。もっと正確にいうと，この論考の中で終始取り扱っている，善悪を
真偽によってすり替える西欧的（欧米的）思想様式が，その最終帰結に着々と接近
していたことの方が，より重要であった。いうところの「ヨーロッパ諸科学の危機」
なるものの底流には，善悪と真偽とが癒着した「科学技術」の台頭が隠されていた。
この事実の方が，はるかに重大だったのではないか。
たとえばニトログリセリン合成の「理論」とその「応用」とが，切っても切れな
い関係に立つが，これを進歩や発展の美名で正当化することは倫理上の問題とはい
えないだろうか。核分裂の理論とその応用とも，同じ問題を提起しないのか。一九
五五年には，「ラッセル＝アインシュタイン宣言」が提出された。これは，二○世
紀になって科学はすでに倫理上・人道上の問題になったことを，明確に表明するも
のではなかったのか。人工授精や迦伝子組み換えやクローニングだけが，特殊に倫
理問題になるだけなのか。先進諸国のいわゆる国民国家が，大量殺致兵器で武装し
て君臨することは，また巨大な官僚機構や私企業組織が人びとへの影響力を独占す
ることは，倫理上の問題ではないのか。われわれはこれらのすべてに，然りと答え
ざるをえないと考える。
これらに比べれば，知識を獲得する「手続き論」である現象学は，所詮的はずれ
の議論に過ぎなかった。またこの手続き論には，深刻な欠陥も付随していた。いわ
ゆる現象学的還元は，自我の確立と相互補完関係にある。前者によって，後者が実
現する。また後者が成立しなければ，前者を考えることができない（フッサールは
必ずしも明示的にこう書かないが，実際はこうなることは読めば分かる)。この意
味で，フッサール現象学は近世西欧哲学の悪しき個人主義の欠点も十二分に受け継
いでいた。
にもかかわらず，同時に彼が気にしていたヨーロッパ諸科学の危機なるものは，
実際には現代の巨大システムの中での認識という真偽の問題である。そうであれば，
もはや個人だけではすまなくなっていたことは，明白だろう。この理由のために，
ｶｺの手続き論によって確保される真理には，他者との関係という問題が否応なく姿
をあらわすことになる。これこそが，「間主観性」というもうひとつの暖昧な術語
が体現した問題であった。この語は最近でも，ある時には他者の発見の同義語とし
て，またあるときには他者との「価値」共有の同義語として使用される。そして結
局は，「他者とのコミュニケーション」という奇妙で暖昧な文脈で使われるにいた
る。この術語を必要とさせていたのは，巨大組織の存在だったにもかかわらず。
われわれは，人間のコミュニケーションの中で最重要なものは世代を越えて行わ
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れる伝達に他ならないと考える。世代間コミュニケーションこそ，コミュニケーシ
ョンの大部分を担うもののはずである。しかしこの視点は，現代のコミュニケーシ
ョン論のなかでもっとも希薄な問題意識である。こうなるのは，近世独我論が社会
科学者たちの頭をいまだに支配しつづけている有力な証拠である。斬新そうに聞こ
えるコミュニケーション論者の頭の中には，多くの場合に数百年昔の固定観念がぎ
っしり詰まっている。だからこそ，コミュニケーション論は既成組織の維持強化に
奉仕させられる。
また，問題は理論の世界だけに止まらない。現実の社会でも同じことが見られる。
ジャン＝ジャック・ルソーが，それでも不自然さに気づいて「一般意志」という謎
めいた言葉を書き残しながら死んでしまった後は，「個と契約」しか存在しないこ
とになっているご都合主義の近代社会では，個が自由に集まれば一体なぜ社会が成
立しうるのかという決定的な疑問は，存在しなかったことになっている。個の集合
と全体との間には，回路が存在しなくなっているのである（それ故にこそＰＲが捻
出されて疑似コンセンサスと疑似公衆が作られるという歴史事情については，Ｅｗｅｎ
を参照されたい)。というわけだから，この間主観性という用語が露呈する問題も，
実は偽装された倫理問題なのである。
このように取るに足らないものであった現象学から出発しつつ，一気にこれを否
定したハイデッガーの出現によって，ただ彼の貢献のみによって，現象学はくず箱
の中からかろうじて救い出された。現象学なる手続き論によって問題が解決し，危
機が「終息する」という結論を，ハイデガーは『存在と時間」という二○世紀を代
表する作品の中で，完全に否定したのである。
二千年の西欧思想全体を覆いつくしつつ，しかも現代を冷徹に凝視して書かれた
この作品を，ここで簡単に要約することは弊害の方が大きいからむしろ差し控える。
われわれができることは，自分自身の言葉で彼の主張を端的に言いかえて見ること
である。これはいかなる意味でも，この大著の解釈の試みではない。幸いなことに，
この作品について知りたいのであれば日本にはきわめて優れた邦訳や解説が存在す
る。これを熟読することにし<ものはない。以下に述べるのはこうして熟読した上
で，刊行から優に半世紀以上たっているにもかかわらずわれわれが，自分自身に照
らして何を気づかされるかを手短にのべる試みにすぎない。
とはいえ，この大著に関連しては実に退屈な決まり文句ないし噂についてのべな
いわけにはいかない。「ハイデッガーはナチスだ」というせりふである。われわれ
は彼の近くに生き，親密に内面的な対話をしたわけではない。にもかかわらず，こ
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の噂はいまだにハイデッガーにまつわりついている。ハイデッガーをろくに読まな
いものほどこの噂を振りかざすところが，さらに奇妙である。当然のことだが，学
問的作品の価値は当の学者の人生によって決まるものではない。またこの作品を読
むかぎり，どこにもこの噂が正当だと思わせるものはない。この噂の現象は，実は
西欧哲学の主流が都合の悪い学説を粛正する典型的なやり方である。その意味では
ナチスよりたちの悪い暴力である。
本題に戻る。フッサールが延々と論じた現象学なる手続き論が，そもそも正しい
と考えられたと仮定しよう。そのとき，いざこの手続きに取りかかる大前提はわれ
われが自己の存在は何かということ，すなわちハイデッガーのいう原存在を確定で
きるということでなければならない。だがそれをしようと自己を見つめたときに，
われわれが発見するものは，過去の文明化過程が生み出した巨大な国家，法秩序，
大量殺戯兵器をかかえる軍事システム，などなどの大規模人工システムに取り巻か
れた自分でしかない。それを「自由な個人」と言葉では言うものの，われわれがこ
れらの巨大システムに影響を行使しうる可能性は，ことによると生死の境に生きて
いるイラクの人々に比べてさえも，すぐないかもしれない。この事実が指し示すの
は，現象学という言葉で最近理解されている「自分探し」のようなことをしてカマ
トト振ることでは，絶対に解決できない深刻な問題である。
さらに，われわれを取りまくおびただしい言葉や思想の饒舌は，この問題にとっ
て暇つぶしの「気休め」にはなるかも知れないが，「自由な個人」であるはずの自
分を救い出すことには何の役にもたってくれない。われわれは，この不可視の鉄格
子のような文明装置の中に，生まれながらに投げ込まれる。そして時間の中に生き
る生き物として，否応なくひたすら死に向かって転がり落ちている。歴史があるこ
とは，言いかえれば西欧流の歴史性は，この場合何の役にも立ってくれない。なぜ
なら此処にいる自分は「個人」なのであり，それ以外の最大の属性は「国民」なの
であり「住民」なのであり，「社員」や「団体成員」なのであり，法律と政府とが
承認するかぎりでというごくごく心細い担保のもとで最後の最後の資格において
｢親」や「子」なのである。なぜなら，文明社会のもとでは，なかんずくその最後
の形態である現代社会のもとでは，未開社会に存在した親族集団などは微塵のよう
に粉砕されているからである。先述したレヴィーストロースも指摘するように，わ
れわれが「個人」であるかぎり時間は個々人を切り離し，コミュニケートすること
を不可能にする要因として作用するのである（Levi-Strauss：1962,ChaPVIII，
pp260-)。
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断るまでもないが，ハイデッガーがしたことは，西欧型文明社会のなかで「自由
な個人」がどのような位置づけのもとに置かれているかを余すところなく克明に示
すことである。だから人間はどうしたらよいかというのは，まったく彼の問題では
ない。彼にとって（というより何人にとってもだが）現象学は，いかに生き考える
べきかを教える学問ではない。にもかかわらず，ハイデッガーの『存在と時間』は
高度に倫理的な作品である。人間が何をすべきかではなく，何が徹底的にできなく
なっているかを露骨に示す点で，倫理的なのである。もともと，この論文の中で繰
り返してきたように，学問は世界と人間の関係が「事実として」どうなっているか
を真偽問題として示すことはできる。しかし，どうすべきか換言すれば善悪問題に
ついては立ち入らないこと，立ち入ってはならないことが，長年にわたって西欧的
理性の掲げてきた表向きの原則である。すぐ前に論じたウェーバーの場合などは，
ほとんど鼻につくほどである。それはともかく，ハイデッガーはこの原則にきわめ
て忠実に思考を展開した学者である。彼はすでに，科学と技術が「けじめなく」癒
着しはじめた二○世紀前半に生きていた。だからこそなおさら，自らはこの原則に
忠実であるべきだと考えたはずである。
実存についてひとこと追加する。彼は人間が文明装置という世界のなかに投げ込
まれながら生きていることを表現するにあたって，たしかに実存という言葉につい
ても言及している（ハイデッガー，特に第二編第三章以下)。しかしこの実存は，
わが国でサルトルなどの名とともに語られる実存主義のいう実存とは，大きく内容
を異にしている。なぜならサルトルは，マルクス主義の使徒として科学はそのまま
行動の指針だと考えていたはずだからである。
６結び
本論文を取りあえず結ぶにあたって，前々章のなかで引用したハンス・ヨナスの
ハイデッガーヘの言及について触れておきたい。
ヨナスは「ドイツの二○年代及び三○年代初頭の私の世代の人びとはこぞってこ
れ仁の作品）に圧倒された」としながら，ハイデッガーとグノーシス宗教の世界
観との間のある重要な一致点について－章を割いて克明に論じ，自らの周到なグノ
ーシス研究をつぎのように結んでいる：
人間と現実の全体との間の分裂があることが，ニヒリズムの根底にある。にもかかわらず
この分裂，すなわち形而上学を抜きにしたこの二元論の非論理性は，この分裂の事実のり
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アリティをいささかも減じるものではなく，またニヒリズムが提起するかに見える解決案
を，人間にとっていささかも受け入れやすくはしない。その解決案とは，孤立させられた
個人である人間の姿を見据えればニヒリズムを捨てて一元論的な自然主義に戻りたくなる
のではないかというものである。ところがこれは，分裂を取り除いてくれるかわりに，人
間はあくまで人間であるという観念も同時に捨てることを要求するのである。こうして，
現代人の心は……悩み続けている。（Jonas：ｐ､340）
ここに引用したヨナスの巻末の結語にいう「人間と実在全体との分裂」とは，人
間と自然との乖離がもたらした結果であり，それも長い文明の時間が澱のように積
もらせた堆積物の山から，腐臭とともに立ち上ってくる帰結である。手軽な解決が
あるようなものではないことは，ヨナスが指摘するとおりなのである。
本筋からやや逸れるが，この論文の企画は台北第一中学校の池井望大先輩の号令
からはじまった。今どき現象学だの身体論だのとは，時代錯覚も甚だしい戯言だと
いうことを分からせるべきだとの仰せである。今思えば，まことにその通りですが
この種のこけ脅しは二年ともたないから放置しましょう，とお答えすべきであった。
だがなにぶんにも旧制中学の大先爺，恐れ多くて後半部分をはっきりと言上しあぐ
ねているうちに，結局お引き受けした形になった。そこで，当今の身体論やら現象
学的社会学やらを各種読んだのだが，これらについて言及するのはますます気が進
まなくなった。そのほとんどが流行を作るだけのものにすぎなかった。これだから
理論（Rede）は結局おしゃべり（Gerede）に終わるのだと，ハイデッガーならい
うことだろう。
そのようなわけで，昨2003年まで在職した大学の社会学部で続けていた講義を
基礎にして，この論文をまとめることにした。いずれにしても，現代が行き詰まっ
たときには根源に立ち戻って根本的な問題を見つめるしかないと考えるからである。
成功しているかどうかは，もとより大方の批判を仰ぐしかない。
しかし，行き詰まれば改革を騒ぎたてるようでは，事態を悪化させるばかりであ
ることは間違いない。もっと悪いことに，改革という決まり文句は2001年９．１１
以降は，問答無用のテロとの戦いという「できる」戦争，「しなければいけない」
戦争と手を携えて狂乱しはじめた（西谷：2004)。これが第二次大戦以降の世界に，
また新たな文明腐敗の様相を付け加えるものとなった。こうした認識を持って見て
いるから，この文章の根底にある人間観や社会観は，他のものと異なる。
われわれは，現代の世界が今すぐに原始共同体の状態に戻れるなどと考えてはい
４４ 
詩人の追放について
ない。とてもそのように考え得る余地はもはやない。にもかかわらず，＿塊の地表
である熱帯雨林を破壊しないためには，伐採を止めるしかないことも事実である。
ところで伐採を止めることができたと仮定して，自然がその生態系を完全に取り戻
すにはよほど楽観的に見ても何世紀もの年月がかかるはずである。だからここで提
示している見方は，ある意味でもっと悲観的であるかもしれない。すなわち，生命
界全体が，自然界全体が，人間の生み出す巨大で醜悪な文明の産物によって押しつ
ぶされる時が’もう目の前に迫っている｡にもかかわらず，われわれに残されてい
る行動は，この凶暴な暴走状態をまずすこしでも制動することである。そして進歩
や発展と名のつくものをやがて停止させることである。これが目下の最大の問題点
である。
冷戦後すでに数＋年たった。しかし覇権国家による熱い戦争が何の學肘も受ける
ことなく大手を振って地球を覆い，巨大システムは公益を踏みにじって利益を追求
している｡ところが￣方で，ジンメルの意味での個人主義が究極の殺し文句になっ
ている現代社会のなかで，減速自体がまったく容易なことではない。そのことを知
った上でなおかつ，われわれにはこの暴走を止めるしか方法が残されていないので
ある｡そのためには，この暴走自体に荷担したり，暴走を正当化する思想に荷担す
る人びとが居なくなるべきである。多くのひとびとが，自分は荷担しないと意を決
するしかない。そのためにこそ，人間がもともとは原始共同体で生きていたことを
つねに想起することが必要なのだと言っている。いわばアーシュラ・クレーバー．
ル･グインが書いたAJuﾉｑｙｓＣｏｍｊｎｇＨｂｍｅ（『帰郷』）のような意味で，つねにこ
の状態をあらゆる思考の出発点に据えるべきなのだ｡もう半世紀でこの暴走にはブ
レーキが掛けられるだろうか。それは分からない。しかしそれしかないことは分か
っている。
表題のなかの「詩人の追放」についてもひとことだけ触れておく。ここにいう詩
人は￣本文でものべたが－祖先儀礼のなかに住み，つまり現前しないひとびと
と共に生きていて,そのひとびとの言葉を口承によって代々に受け継いでゆく存在
を指している。学者が理論記述のために使っている言語そのものが，もともとここ
でいう詩人たちのことばであったのだという寓意を，そのなかに含んでいる。だか
ら，これには芸術論やましてや芸術社会学などを，もっとやるべきだなどという意
味合いは，まったく含まれていない。現代にも芸術家と呼ばれるものたちは存在す
る。しかし，現代の芸術家たちは，ことばの欠如状態のなかで，ことばを取り戻し
たいと捨て身で立ち向かっているひとびとのことだと考える。このひとびとのこと
４５ 
を，このなかで語る気持ちは全くなかったし，ましてもっとどんどん芸術論をやる
べきだなどと言うつもりは，今はない。
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